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我想要他的才能„我想要他的力量„我想要他的手指。
第一次听师父说这句话时，我十二岁。那是一个初春的夜，岛上的桃花在一夜间落尽。
当我惊慌失措的推开师父的房门，窗户开着，淡红色的花瓣象雪一样，拂遍了屋内每个角落。柔柔的月光照在师父美丽的脸上，他用一种我从来没有见过的表情对着天花板叹息。
我不知道男人也是会流泪的，可是在那一晚，我深爱的师父，竟然会对着我——一个十二岁的孩子，泪流满面。那冰凉的，冰凉的泪痕啊„„我至今记得，它们滑过手背时那些温柔的记忆。
师父实在是太美了，每当我靠近他，我都会这么想。我知道这样去形容一个男人实在有些奇怪，可是我已经找不出更恰当的词汇了。每年的春天，桃花岛上落英缤纷，弥望淡淡的残红，那中间包围着我的师父„„不，桃花怎么能和师父比呢？他的每一个神态，每一个动作，都要比这满目的桃花林，让我震撼的多了。最美的赏花时机，便是在花落时的那一刹那。——那些飞旋的残红，是血的颜色，还是爱的粉红色？我只看到，师父的脸在一片迷茫中渐渐模糊，那双忧伤的眸子，也离我越来越远„„
“师父！”不知道为什么，在那一瞬，我似乎觉得我的师父要被桃花夺走了！第一次，我竟然会紧紧抓住师父的手，轻轻吻过那些纤长的手指，“你还在要谁的手指呢？„„噩梦已经过去了，它们才是这世上最美的！” “去睡吧，阿药。”师父抽回了手，他的动作很轻，声音也很无力。当师父的指尖划过我的掌心，明明是温柔的触感，我的手指却突然颤栗了起来。我颤抖着，凝视面前那双半睁半开的眼，还有夜梦之后，渲染于颊与颈，那淡淡的一层薄红„„蛊惑的夜，沉醉着毒药与死亡的浓郁甜香„„在那一刻，我的心跳的好快„„
难道我忘记了师父平日里的严厉么？我不知道自己心里在想什么，我的眼前，只有一片淡淡的残红，和残红中隐现的，师父那双绝美的眼睛。我扑到床上，把头靠在他的胸前„„我听到了，师父，为什么你的心跳声会这么乱？„„我没能看到他的脸，因为在下一刻，我已经被深深埋到了一个温暖的怀抱里，他的手指那么纤细，可是却好有力量„„
那一夜，在我的鼻端萦绕不去的，都是桃花的清香，和那只属于师父的，纯净、无垢的气息„„ 我是被哥哥送到桃花岛学艺的，桃花岛冯家，一向是武林中的翘楚。那个在武林中最负盛名，三年才得一次的武道大会，举办者就是师父的双亲。
武道大会的状元，不但可以无条件留在桃花岛学艺，还可以要求桃花岛主为他办一件事情。——几乎没有什么事情是桃花岛主做不到的，所以，成为武道大会的优胜者，是江湖上所有少年侠客的梦想。因为它规定参赛年龄在十六至十八岁之间，所以，每个人的机会都只有一次。
但是轮到师父的时候，他输了，谁都没有想到，这个主办者家唯一的孩子居然输了。比赛的最后一场是暗器，师父他最负盛名的弹指神通，居然输给了一个名不见经传的少年。所以我现在能来到这里学艺，这是哥哥对桃花岛主的唯一要求。
哥哥弃武从医的原因一定是由于我的任性，因为我不愿意继承家业。我就是不懂，和一身惊世骇俗的绝学相比，我家那个传了几世的烂草药摊子，究竟为什么会那么重要。不过我知道，那是母亲的希望，因为那是父亲唯一留给她的东西。她给我取名“药师”，便是希望我继承父亲的遗愿吧？可是我像哥哥一样，最终还是选择了习武。
学武要的是机缘和天分，哥哥是一个天才，可是他放弃了唯一的机会。而我深爱的师父，我当然不承认他的“天分”会比哥哥差，可五年前，他怎么可能会输呢？„„
其实我的真正师父应该是师父的父母，可是自从上一次的武道大会上，师父就被父母赶出了家门。他们不承认这个失败者是他们的儿子。本来我是该跟着他们去的，可是我舍不得师父。从第一次看到他，我就只想留在他身边。
当然，哥哥很反对我这样做，他总是想尽了办法要带我回去。虽然他现在已经不再习武，但用他的话说，还是那句“弹指神通，他教不如我教”。
听人说，师父从小就被寄予厚望，被当作天才来培养。他所接受的，都是非人的训练。这也许就是他那么
年轻，却非常厉害的原因吧！可是我只是一个普通人，同样严格的训练，我怎么可能受的了？ ——那双美丽得近乎残酷的眼睛，冰冷的视线„„他知道我要的是什么，可是他从不给我。可是有一天，他让我陪他喝酒，然后，他醉了。
他扶着我的肩头坐在桃花树下，从他口中散发出的，那温润而蛊惑的气息，混合着花的清香，酒的甘醇，紧紧的粘着我，追随着我，猛烈的撞击着空气。沉重，压抑的甜香笼罩了周围，幻化了背景，如暴风雨将至的前夜，没有风，没有呼吸，有的只是无数绯红的花瓣在我眼前无声的堕落。
我在师父的怀抱中轻轻的颤抖，我没有想到，他会接受这样的我，他会抱我。我讨厌自己，我恨这样污浊的自己！我竟然会对和自己同性的师父产生感情„„不，那不是敬爱，绝不是。我很不安，我害怕他纯净的灵魂什么时候会向这飘飞的花瓣一样，就此飞往至高的天空，从此厌弃纷扰的尘世，厌弃这个丑陋污秽的我！„„
他冰凉的手指掠过我的手臂，隔着薄薄的衣料，轻轻向下滑去„„
白皙修长的手指，修剪整齐的指甲，匀称有力的骨节„„顺着我的手臂，向下，再向下„„最终停留在我的手腕上，紧紧抓住了我的手掌，抬起，送到他的面前„„ “我„„想要这些手指„„”
抖！全身都在发抖！他的唇轻轻啄过我的指尖，一股温热的气息像蛇一样，迅速弥漫了整个手背„„然后是整条手臂„„炽热的触感传递着舌尖冰凉的液滴„„我的皮肤在他的唇下颤栗„„ 热！我„„好烫„„ 不，不要再碰我了，师父！
我在微微的喘息中环抱他柔弱的身体„„跨过这片大海，有一个遥远的国度，那里有一种流传在宫廷中的甜点，名字叫做美女之唇。我喜欢吃甜的东西，那曾经是我的向往。可是现在，我尝到了它的味道，不，是超出它几倍的„„我没有想错，在师父纯净的血中，没有任何不洁的东西。他温润的唇瓣，散发着魅惑甜香的气息„„我的心脏，突然被咬破了。“阿药？”
我凝视着师父那张美的让人心碎的脸，那痛苦而污秽的泪水，是我们今夜原罪的证据。„„„„
“你„知道么„„当我看到那些手指的时候，我就知道自己输定了„„”
绯色的花瓣洒落他浅褐的长发，纤滑的发丝若有若无的掠过我的鼻尖。暖暖的夜风中沉淀着微熏的味道，他的声音轻柔如耳畔的呼吸„„我低下头看躺在我怀抱中的师父，看他经过训练的身体，光滑紧绷的肌肤„„没有一丝多余的赘肉，那仿佛用刀削过一般的线条„„我那武艺高强的师父，并没有想象中那样结实，他太瘦了，有着和平日里严厉和冷酷相反的„„根本想象不到的柔弱„„
为什么？同他一样练武的我，身体早已被恶毒的太阳晒成棕色，粗糙的皮肤，大而突出的骨节„„我的身上，绝没有师父那种纯净无暇的触感和味道。他„„就像水晶一般光洁，却脆弱如廉价的玻璃。在那一夜，师父修长的手指一直未离开过我的手，轻轻的，轻轻的，用他柔软的指腹摩擦我的指甲，勾画着指尖的形状。我粗糙的皮肤在他的抚摩下颤抖如风中萧索的败叶，每一次轻轻的碰触，都会有烧灼的刺痛。除了拥紧他，与他合为一体„„我一个人，无法承受自己狂乱的心跳„„
“那些手指，它们是那么灵活，那么有力量„„还有，那双带着狂野气息的眼睛„„”他紧紧抓住我的手，在我的怀抱中温柔的呢喃，“五年前，在练武场水一般清澈的阳光下，那个全身散发着阳光味道的少年„„好绚目，就如骄阳般刺痛我的双眼„„如果将来有一天，我可以在这瑰丽的阳光中死去„„” “„„阿药，你和你的哥哥，长的好像„„”
我整个的呆住了，我终于知道，为什么他平日对我冷淡，而在今夜，却居然会抱我。我已经十六岁了，五年前，在武道大会上，和师父第一次交战的，哥哥的年纪。
为什么，我一直想得到你，今天，你终于让我如愿了„„是因为这酒，这花，这风，这月，你才把我当做是五年前的哥哥？你可以吻我，可以抱我，可以抚摸我，难道，都是因为他？为什么你不是因为我？为什么你在幸福的巅峰时会流泪？不是因为我而哭泣吗？
我既不是你快乐的原因，也不是你悲伤的根源，原来„„我在你心目中根本不重要吗？
嫉恨的快感充斥着我的中枢神经，我疯狂的洒落雨点般的吻，在他白皙的肌肤留下绯色的齿痕。我要让你忘记，关于他的一切！什么绚目亮眼的笑容，什么如水一般清澈的日光，什么阳光的味道！我只允许你，身上存在着我的味道！抛开你的纯净，你的桃花香，丢弃你那如水晶一般晶莹剔透的灵魂吧！让我带你一起沉入黑暗污秽的地狱„„
不要想他，不要再想他了！看着我，看着你面前的我！„„我的哥哥，他早就不再拥有你所羡慕的手指，现在，他只是在用它们调配草药„„当年那灵活的手指，那阳光般的少年，早已经消失在积压许久的草药箱里，浑身充满了腐烂和阴郁的气味。师父呀，睁开你的眼睛，看看这飘飞的桃瓣，看看这妖娆的月色，看看你面前的我吧！看看我的手指„„这难道不是你一直在培养的，灵活有力的手指么？是你一直想要的，想得到的，那熟习弹指神通的十只手指„„因为你，上面浸染了纯净的阳光，幸福的汗水„„你只记得五年前的那些手指，你就看不到现在的我吗？！“放„„开„„阿，阿药„„”
我想要保护你！我想要抚慰你！你痛苦的时候，我想要为你分担！你快乐的时候，我想要和你分享！即使痛苦或快乐的原因不是我！
我已经不是孩子了！我会好好保护你、关爱你的！师父！我决不让任何人夺走你！——谁敢这么做，我就杀了他！„„ „„„„ 哥哥来看我了。
我一直试图让自己忘记他的存在，但是我不能。
那存在于师父记忆中灿烂的少年，他的笑容，永远都是那么绚丽亮眼，他生活在阳光中，有着和师父一样纯净如水晶的灵魂。那些在瑰丽的阳光下洒落的汗水，如碎落的钻石一般，五年来„„已经占据了师父全部的记忆。
不要看我，不要用那种眼光看我！我知道自己的肮脏！我知道自己的污秽！无论我怎样去玷污你，一次又一次，把你拖入黑暗的地狱„„我都无法拥有你！„„为什么？你总是那样的纯净，那样的无垢！我已经污染你了呀„„如果那是罪恶的话，我们应该同罪！„„为什么，你看我的眼神，总是那么包容怜悯的目光„„师父啊，求你不要厌恶我！不要丢弃我！
没有阴郁和霉烂，开了五年药店的哥哥，身上只有一股草药的清香。他的眼睛像五年前一样的明亮，他的内心，也如五年前一样的清澈„„还有，他的手指„„比五年前更加灵活有力的手指„„ “以前，我想要你的手指„„现在，我想要你。” ——哥哥呀，你不是来看我的吗„„？ „„„„
我全身脱力，醉倒在桃树下„„一年前，他第一次抱我的那棵桃树。绯红的花瓣像雨一样洒落我的全身„„
神啊，如果你一开始就打算丢弃我，为什么还要赐予我这一年的幸福？为什么，为什么你让我攀升到幸福的高峰，却一下子让我跌落？！„„我不要你的施舍！根本，从一开始就应该把我抛弃！„„同性相爱„„难道，我是犯了这么大的罪吗？如果我有罪，他们也是共犯！
„„打雷了？是你在回答我吗？是的，你在怒吼，来吧，劈死我吧，劈死这污秽肮脏的我！花瓣„雨水„„红色的？是„血的颜色，还是„爱的粉红色？„„爱？我们之间，同性之间„„无法生殖繁衍的爱，无法创造生命的爱„„这样的爱„„可笑！究竟为了什么而存在？！„„
来呀，劈死我啊，劈死我这世界就干净了！因为我是肮脏的，是不被需要的！„„不！那璀璨的闪„„不要照见我！不要照见我的污秽，和丑陋！„„去啊，去那边啊！看见了么？掩映在桃花林中的那间屋子！不要装了，不要假装光明和纯洁！你们也是肮脏的，是丑陋的！所有的罪孽，难道„„想让我一个人承担？不行——！
你们——有罪——！
冰凉的液体滑下我的脸庞„„今年的第一场雨„„好冷„„ „„„„
不知道过了多久，绚亮的阳光刺痛了我的眼睛，我睁开眼，看清了面前站着的人。我的师父，他还是一样的纯净，一样的美丽„„洁净的„„如同水晶一般的灵魂„„无论经历过什么事，没有任何不洁的东西可以沾染他„„就像„悬崖壁上，孤高的白百合„„
我伸手挡住了日光，他„„为什么，我从没有见过他这样的眼睛！没有感情，失去一切„„如此绝望的面容！
“师„„师父？”我勉强爬起身，颤抖着伸出手„„ „„第一次，他摔开了我的手指„„ “我不记得教出你这么狠毒的孩子。”
„„什„么？„„狠毒？„你，你在说什么呀，师父？„„ “你哥哥„„他，被人杀死了。”
啊——？他，他死了？！怎„怎么可能？„„这怎么可能？！„„
师父的脸在薄薄的晨霭中愈见模糊„„无论我怎么伸出手，都够不到„„再也够不到了„„那桃花林中的缠绵，那些温柔的夜晚，一切都没有了„„没有了！„„不要用那种表情看我，那冷漠，愤怒，悲伤„„那不该是属于你的表情„„你只要快乐，只要幸福，只要笑就好了！„„求你，不要对着别人笑„„答应我，只笑给我看，好吗？„„
„„呵呵„„我杀了人？你说我杀了自己的哥哥？„„没错，我是想杀他„„反正都已经是这样了，反正你已经丢弃了我！那么„„是我杀的又何妨？„全世界的人都是我杀的，那又怎么样？！我杀了人了！因为他是肮脏的！他从我手中抢走了你！我杀了人，我杀了人！哈哈，我杀了人，我终于杀了人了！我恨他，我恨他——！
“你知道么？”我温柔的看着师父因愤怒而愈显美丽的眼睛，对他说：“就算这世上有一百万人爱我，当他们死在我面前时，我都不会有一点感觉。我只要一个人，我所爱的那个人，爱我就够了。„„其他的人，就算他们全部都死掉，也没有关系！„„”
“好了，我杀了他，他终于死了！现在你又属于我一个人了！”我歇斯底里的喊叫，疯狂的扑了上去，压住他的手脚，把他按到昨夜雨水的泥泞里„„
——是的，我已经长大了，瘦弱的师父，在这种近身的搏击里，他根本不是我的对手。出乎意料的，他没有挣扎，那厌恶不屑的目光„„冷漠的视线直接贯穿了我的心脏„„怎么，还是无法爱我么？„„他已经死了啊！为什么，你就不能接受我？为什么你不爱我？！我和五年前的他，究竟有什么不一样？！„„以前，我就没有完全得到过你，今后，我想自己也是永远得不到你了„„ „„师父，告诉我„„为„什么„„„„ „„„„
——最美的赏花时机，便是在花落时的那一刹那。那一个人最美的时候，是不是也在他临死前的那一刻呢？ 师父，我要把你最美的样子永远留在记忆里。
„„你知道么？我已经把你埋在了桃花林里最美的地方。今后的夜里，让我回到桃树下，呼唤你纯净如水晶的灵魂；让我回到桃树下，拥抱你冰冷的身体吧！„„求求你，这次不要再拒绝我，不要再厌恶我，不要再丢弃我„„
——我从来都是叫你师父的，但现在我可以叫你的名字了。——阿衡，求你爱我。
第二篇：毛泽东的少年时代
毛泽东的少年时代
课时教案
教学目标：
1、了解毛泽东的有关情况，积累文中出现的字词。
2、了解文章内容，理清层次，抓住要点
3、结合时代背景，复述有关内容，了解毛泽东少年时代成长的经历
4、学习毛泽东从小志向远大、刻苦修身、努力读书、勤于思索的精神 教学重点:
1、通过阅读了解文章内容，理清层次，抓住要点
2、学习毛泽东从小志向远大、刻苦修身、努力读书、勤于思索的精神 难点：
复述故事，风采展示
教学方法：朗读法、复述法
教具：多媒体
课时安排：两课时
教学过程：
一、导入新课
父母是孩子最好的老师。我们伟大的领袖毛主席是中国人一个神话。他出生在怎样一个家庭？他的少年时代都做了些什么？也是我们现在许多同学心中的疑问，那么让我们一起来阅读美国作家埃德加·斯诺先生根据毛泽东自述而记录下来的一篇人物传记《毛泽东的少年时代》。
二、作者介绍：
斯诺（1905─1972），美国作家和记者，出生于美国密苏里州的堪萨斯市。1924年在堪萨斯市初级学院毕业后，进入密苏里大学。1926年转入哥伦比亚新闻学院。1927年任《明星报》记者。他曾是纽约《太阳报》、芝加哥《论坛报》和英国伦敦《每日先驱报》的特派记者。1928年第一次到中国，任上海《密勒氏评论报》助编，1933年起任北平燕京大学教授。1936年访问中国共产党领导下的陕北根据地。次年出版《中国上空的红星》（又译《红星照耀中国》或《西行漫记》）。1960、1964和1970年曾3次访问中国，向西方介绍了新中国的情况，另外还撰写《大河彼岸》、《中国巨变》等介绍中国的书籍。著作还有《漫长的革命》、《大河彼岸》、《中国巨变》等，并曾将鲁迅小说《阿Ｑ正传》、《孔乙己》等译成英文。1972年2月15日在日内瓦逝世。按照遗嘱，将一半骨灰葬于北京大学的未名湖畔。
三、读准下列字的音。
攒zǎn积 施shī舍分歧qí 间jiàn接 驯xùn服 慷kāng慨kǎi打赢yíng 恫dòng吓hâ 衙yá门 沮jǔ丧 怒不可遏â 晓谕yù
耸sǒng听 指摘zhāi
四．词语积累。（除书下注解外）。
接济：在物质上援助。
施舍：把自己的财物送给穷人或出家人。
指摘：挑出错误，加以批评。
晓谕：明白的开导、告知。
克勤克俭：既能勤劳，又能节俭。
引经据典：引用经典中的语句或故事。
青黄不接：庄稼还未成熟，陈粮已经吃完。青：青苗；黄：黄熟的谷
物。
五、整体阅读，感知课文内容
1、请几位学生试读课文1――3段，注意及时指导正音。
2、学生自由朗读课文4――21段，注意语调的控制。
提示：应采用一种娓娓道来的舒缓语调，可想像毛泽东在向斯诺自述生平的安详神情。
六、复述故事比赛
复述课文中所写的少年毛泽东的哪些主要经历，给你留下了深刻的印象？ 试着把故事讲给同学听，看谁复述的既准确又生动。
说明：因为本文的内容比较长，学生不容易把握全部内容，所以安排复述练习，以达到化繁为简的目的。以小组为单位，组内成员轮流复述，推荐优秀的同学全班展示。
复述内容要点提示：
少年毛泽东十岁的时候，反对老师打学生的抗议行动取得了效果。
十三岁的时候，公开反抗父亲的专制，保卫自己的权利，取得了胜利。在学堂里和家里如饥似渴地读书，但不喜欢读经书。
同情造反的饥民，钦佩激进派教师。
十六岁时，去新式学堂读书，学到自然科学和西学的新学科。
七、初步感知人物性格：
学生讨论后归纳。
少年毛泽东的主要性格表现在下面几个方面。
1、敢于抗争。
读私塾老师打学生，“罢课”的行动取得了成果。和家里的其他人结成“统一战线”联合反抗“执政党”（即自己的父亲）。
2、酷爱读书。
少年毛泽东喜欢读《精忠说岳》《水浒传》《隋唐演义》《三国演义》《西游记》等历史小说和神话小说。他非常喜欢读《盛世危言》这本书，但不喜欢读经书。
3、擅长思索，有独立见解。
如他对饥民造反这一事件的思考，以及他“读了一本关于瓜分中国的小册子以后”的思索等。
八、理清课文层次
学生讨论后归纳。
本文可分为两大部分：
第一部分（第1～3自然段）：简介毛泽东的家庭情况。
第二部分（第4～21自然段）：叙述毛泽东少年时代的经历。
第二部分还可分为三层：
第一层（第4～8自然段）：写少年毛泽东10岁到13岁的生活经历。第二层（第9～19自然段）：写少年毛泽东13岁到16岁的生活经历。第三层（第20、21自然段）：写少年毛泽东16岁时的生活经历。
九、布置作业。
阅读课后附文，进一步了解毛泽东青少年时代的读书经历。
第二课时
教学目标：
1、引导学生剖析文章，把握文中细节，抓住要点
2、体会学习本文的语言特色，深入思考问题
3、培养学生阅读人物传记类文章的能力。
4、学习毛泽东从小志向远大、刻苦修身、努力读书、勤于思索的精神。教学重点： 分析本文的思想内容和语言特色。
难点：文中时代的特征及涉及名著的讲解、分析。
教学方法：提问法、合作探究式
教具：多媒体
教学过程：
一、泛读课文
思考：作者在介绍毛泽东家境的写法上与介绍毛泽东经历的内容相比有什么特点？
提示：在介绍毛泽东家境时写得简洁概括，从全文来看，这一部分是略写。而写毛泽东少年时代的经历则是详写。
开头简洁、概括地介绍一下家庭状况，马上转人对个人经历（如求学、工作）的记录，这样安排详略，是为了更好地突出所写人物的内容。
二、细读课文
第二部分第一层
思考：作者写毛泽东10岁到13岁时的生活经历，从哪些内容中可以看出人物的哪些性格？
提示：主要写了两个内容：在小学堂，反对老师打学生的抗议行动取得了效果；在家里，和家中的其他人结成广泛的“统一战线”，联合反抗旧势力的代表（即自己的父亲）。
这两个内容表现了少年毛泽东敢于抗争的性格。
思考：在面对老师和面对父亲进行抗争的时候，毛泽东的表现有什么不同？ 提示：他对付“态度粗暴严厉，常常打学生”的老师，以逃学的方式进行抗争，表现了他富于挑战的性格。
这种富于挑战的性格，影响了他的一生。在踏上革命的征途之后，他遇到很多的对手，如日本侵略者、国民党反动势力、敌视新中国的反华势力等，正是毛泽东的这种挑战性的精神，使他不畏对手并有对付对手的策略，并最终战胜对手。少年毛泽东的父亲勤劳节俭、十分能干，但对家人十分严厉，他“性情暴躁”常常打孩子，在生活上对家人也近似苛刻。少年毛泽东对付这样强大的“对手”，自知单凭个人的力量很难取胜，所以他采取的是建立“统一战线”的方法，联合“母亲，弟弟，有时连雇工也包括在内”。这表明少年毛泽东不但勇敢面对，而且善于思考，有勇有谋.
第三篇：《少年时代》杂文随笔
爸爸对梅森说：“生活的意义！重要吗？重要的是你有所感悟！”
《少年时代》导演用了十二年完成的一部影片，让观众在短短的三个小时内感受到十二年的物转星移，人世沧桑，在琐碎的叙事之中去感受时间的流逝，只有静下心来品味才能发现其中的精彩与奇妙，亦如时间本身。
十二年悠长岁月，小男孩儿从天真烂漫的孩童成长为不羁的少年再到文艺范十足的青年，从那个跟妈妈形影不离的跟屁虫到自信面对人生的大男孩。而时间的流逝复刻在妈妈脸上纹路再也无法磨平，在男孩准备去大学时，母亲落寞的眼神，是生命中不可回避的的一种刺痛。孩子的生命序幕徐徐展开，而母亲的人生大幕，却仓皇的跌落。
十二年，我们看到母亲瘦而复胖的身材，看到她与命运疲惫的抗争，为了给孩子更好的生活。她获得了更高的学历，找到了一份不错的工作。但在婚姻生活中她展现出来的都是无可奈何的挫败。博学睿智的教授，儒雅俊朗的士管，看似美好的开始，却又极其相似的陷入因酗酒、家庭暴力引起的分崩离析。她仿佛被施以魔咒，所有与她有纠葛的男人都逃脱不了被生活摧残，面目全非的结局，以至于她的人生兜兜转转。始终在一怪圈中来回往复，直到儿女长大成人，原有的希冀寄托都已经结束，她又跌入无限的迷茫。
而男孩的爸爸，一个浑身上下充满着文艺气息的音乐青年，实在不适合柴米油盐的琐碎，所以他注定会在与妈妈的婚姻中选择逃离。但在男孩的成长过程中他确实扮演了一个好父亲的角色。这个爸爸在孩子们的生命中从未缺席。他的存在更像一位导师，在他们每次的亲子时光，我们都可以看到长段的人生反思和教诲。曾经我看到表妹因父母糟糕的婚姻，母亲对父亲的诋毁，使得她从小就充满了对父亲的憎恶，她身上蔓延出来的的自私与乖张，曾一度让我对婚姻不寒而栗。可见大多数的中国父母从未好好处理两人之间的关系，并把这段关系中的龌龊原封不动的加印在孩子身心上。
但从这部影片我们可以充分领会到美国的教育。虽然大人的生活一地鸡毛，千疮百孔，但他们双方默契地从未把对对方的怨怪加注于孩子身上，孩子们照着美好的样子成长为人。当看到一身文艺范的父亲带着两个孩子在庭院中与自己爱人一家唱歌谈笑的时候，那份亲情之间的暖意顺着歌声漫溢出来，那一刻，应该就是导演所要表达的人生最美好的意义：即不是那些令人追忆的过去，也不是寄予许多期望的未来，人生的意义在于“被此刻抓住！”
男孩，十二年的光阴，在一部电影的时间里，我们看到一个孩子从六岁成长为十八岁，这跟用不同的演员扮演不同阶段的感受完全不同，三个小时我们看到光阴的神奇，从孩童到少年到青年，就像他的颜值一样，他的人生也不曾走偏，最终男孩成长为一个爱好摄影与他爸爸一样的文艺男。少年时代结束。电影结束之时，男孩仰望天际，我们也似乎也看到那如天空一般充满无限可能与美好的未来。
第四篇：欢迎来到少年时代
欢迎来到少年时代
2025年8月24日，TFBOYS出道5周年演唱会。下午，工人体育馆外排起几十米的队伍，排队者绝大多数是年轻女孩。出租车司机都劝乘客绕行，但路上还是挤得水泄不通。三里屯外的人行道上，忽然堆起了成山的共享单车。
晚上7点，工人体育?^成了红、蓝、绿三色的海洋，女孩们流着泪，嘶喊着偶像的名字。而台上的3个男孩，最大的不过19岁。
张碧雪早早就买了3000多元的内场票，在现场哭得泪眼婆娑。她手机里记录着喜欢易烊千玺的日子，如今已经1000天了。3年前，她在综艺《全员加速中》看到了易烊千玺，当时就觉得这个小孩不一样。“觉得他特别努力，节目中被多少猎人追捕都不放弃，又看了两周年他的solo舞蹈，觉得挺帅的，就粉上了。”张碧雪说。
回想那会儿，她还有些怀念，当时觉得易烊千玺很“爷们儿”，但现在看那时完全是个小孩的模样。这3年，她会像担心自己弟弟一样为他操心，担心他不爱说话综艺感不好，担心他没有自信，担心他唱歌跟不上，每次打榜为了和其他明星的粉丝PK，她都会费尽心思去刷榜。直到今年，她的心态才稍微放松一些。
“他参加了《这！就是街舞》，其实同期有两档节目，我们觉得他该接爱奇艺的，但后来发现无论是口碑还是收视率都是他选的这个好，这才发现千玺是有自己的判断的，而且能作正确的决定，我们不能像管弟弟一样管他了。”她有些感慨地说。
以TFBOYS 2025年出道为起点，新一代偶像身上有着与此前的偶像们不一样的特征。显而易见的，他们出道时更年轻，TFBOYS中最大的王俊凯当时不过14岁。不仅如此，这一年之后，如刘昊然、白敬亭、吴磊、曾舜、侯明昊这样的90后、95后艺人也都开始活跃在了公众视野中。这些新人身上共同的特征是他们的“少年感”：妆容清淡，笑容阳光开朗，没有任何攻击性，甚至，更加的“无性别”。
“所谓少年感，其实就是干净的气质，有这种气质的年轻人并不多见。”媒体集团栩栩华生的创始人冯楚轩告诉《第一财经周刊》。他引进了美国杂志《Nylon》的中文版，并将主要消费者定位在大学社团和在校年轻人。
我们进入了一个更崇尚年轻文化的时代。“过去觉得年纪越大的越好，或者年龄越大越成熟、越是先进的这种文化概念，如今变化了。如今会认为年轻人没那么成熟、睿智，但是他们更有创造力，能够带来文化的改变。”复旦大学社会发展与公共政策学院社会学系副教授沈奕斐对《第一财经周刊》表示。
事实上，美少年崇拜并不是从最近开始的。在欧美，莱昂纳多?迪卡普里奥早年饰演了很多美少年角色，他所饰演的少年阳光、青春，让人想到“美好”。但他仍注意向公众展示自己的男性气质，偶尔，你能看到他或叼着香烟或裸露肌肉的照片。
但新的变化是，男性就要阳刚、充满男子气概的刻板印象已越来越不是社会共识。如在《请以你的名字呼唤我》里扮演气质柔弱、眼神忧郁的男主角的提莫西?查拉梅，1995年出生的他成了近期最炙手可热的新人之一。
他的热门或许得益于这两年LGBT（性少数群体的简称）族群的发展。LGBT电影《卡罗尔》《爱你，西蒙》《丹麦女孩》等都在近3年上映，而《月光男孩》成了第一部获奥斯卡最佳影片的LGBT主题的电影，它讲述了一个黑人同性恋男孩的成长故事。独立电影界最有名的圣丹斯电影节从前展映的大部分是异性恋电影，但2025年的非竞赛类大热门就是讲述男孩和男人相恋的《请以你的名字呼唤我》。
这也许是当代社会审美的多元化趋势，“这些没有攻击性的少年艺人的流行，和当下中国社会的性别角色分工有关。这种性别规范强调男性和女性的区别，男性必须阳刚，女性必须柔媚。在这个男女二元对立的体系里，少年占据了一种模糊的中间位置，不是成年男子那样具有攻击性的、孔武有力的形象，也不是娇弱顺从的女性形象，而是既有男性的帅气和活力，也有女性的纯净和亲和力。”厦门大学中文系长期研究粉丝文化的助理教授杨玲告诉《第一财经周刊》。
在中国，“男孩”偶像在市场上其实一直是缺位的。从2025年选秀以来，“偶像”（idol）这个词才被人们广泛使用，但那时即使是选秀出道的素人，也更多是在线下渠道发声。这与TFBOYS不同，他们是网络时代的产物，有了哔哩哔哩、微博，他们能更大程度呼应年轻消费者的需求，而粉丝们也能够最大可能地参与到“养成”的过程中。
“养成”让粉丝更多参与决定自己所喜欢偶像的形象。这些消费者中，更具消费力的公司人和“阿姨”粉群体是经纪公司没有预料到的。最初，TFBOYS的经纪团队根本没有想到会吸引到成年人粉丝，调研后才发现“养成”心理的巨大力量。“粉丝参与到其中，其实是实现自己的心愿。比如年少时没能成为艺人，但现在有孩子帮我做了。他们会提意见，虽然公司不一定听，但看到艺人进步，就会觉得艺人是随着他们的心愿潜移默化成长，他们很在意过程中参与的成就感。”原际画CEO、发掘了TFBOYS的黄锐告诉《第一财经周刊》。
粉丝们并不在意他们“毛糙”的一面，反而要保护这些少年的单纯，“我就是母爱泛滥。现在是当宝宝，觉得他们很小，还有很多努力的空间和可能性，好的不好的也能理解。”易烊千玺的粉丝Vivian说。
>> 选秀节目《明日之子》第二季选手蔡维泽，不同于大多数少年偶像“温暖”的性格，冷酷的外表、内敛的性格他成为吸引粉丝的原因。
这种跨越性别藩篱的少年感带给粉丝僭越规范的快感和心灵的抚慰。在杨玲看来，这是社会规范的压力和生活的艰难造成的。“人们希望能够从一些比较温柔、温和、温暖又没有攻击性的形象中，获得心灵的愉悦和抚慰。其实少年某种程度上发挥的功能和如今流行的非常可爱、软萌的小猫小狗是一样的，粉丝对他们产生温情，想要守护、宠溺他们。在这种偶像和粉丝的关系里，粉丝占据着主导权，他们是主动去爱的一方，这种爱的施与，也能为粉丝带来满足感。”
他们也有经济实力这样做。学者鲍震培在文章中称自己发现一个有趣现象，当她调查人们何时追星时，回答任意年龄的人达到了50%。根据百度指数结果，TFBOYS的百度搜索活跃度有超过6成为30至39岁年龄段。成人粉丝的行为比青少年更为持久和执着，“更具有粉丝经济的资本”。
张碧雪去年专门赶去南京参加了TFBOYS 4周年的演唱会。易烊千玺代言的所有东西她都会下单，有时还会买几份送给同事和朋友。最昂贵的是奢侈品品牌Bottega Veneta的包，价格是9000多元。“我平时工作忙，应援没时间去，所以就买东西支持他。”
当代的女性们经济独立，她们逐渐从过去被保护的角色变成了有能力的支持者。杨玲观察到如今粉丝圈中多出了“逆苏粉”，就是“逆转玛丽苏”的意思，女粉丝们成为主导者，而男明星成了需要被保护的“女性角色”。当然，“逆苏粉”还是非主流人群，是最近几年才有的新现象。
少年们的崛起，代表了如今女性消费者的独立和更多的选择，也代表了更多元的审美消费。尽管本质上来说，这些族群是否获得了相应的社会权利，或是仅仅加入了消费的狂欢，仍然需要更长时间的观察。当下可以讨论的是，在这样的市场渴求下，偶像产业是如何回应这种需求的？ #少年养成计划#
少年是未经雕琢的半成品，养成模式形成的粉丝黏性可能会长达数十年，这种模式也是东亚偶像产业的特色。日本知名偶像组合岚、SMAP都活跃了10年以上，很多粉丝从他们十多岁还是青涩男孩出道时一直陪伴，并且持续大把砸钱。今年上半年，出道已经19年的岚，其“音乐作品”（包括CD、DVD等）总销售金额仍然是压倒性位居第一，达到了43亿日元（约合2.6亿元人民币），几乎是第二名的两倍。
岚的缔造者，日本杰尼斯事务所走的一直就是养成路线。社长强尼?喜多川会亲自挑选每年的Jr（Johnny’s Junior，杰尼斯练习生），也就是练习生。而他的标准是：“形象上的清洁感，爽快开朗的性格，与泪和汗水都相配的笑 颜。”
艺人们在Jr期间就会不断上综艺节目、拍摄日剧，前辈们开演唱会、拍摄MV时也会带他们露脸。一般来说，Jr需要四五年才能出道，泷泽秀明用了7年，但是在此之前，他已经出演了两部日剧，其中《魔女的?l件》是当年收视率之最。“养成系就是从白纸到五彩斑斓画作的过程，粉丝就是作画者。”黄锐说。
和日本不同的是，韩国的艺人很多也在20岁前出道，但他们在当练习生期间，都是封闭式训练，不会对外曝光，并没有“养成”一说。经纪公司推出的都是形象和唱功已经打磨得滴水不漏的“成品”。所以韩国的艺人即使年级轻轻，但无论妆容还是行为举止，都非常成熟和老练。
在韩国，KBS、SBS、MBC三大电视台都有自己的打歌节目，SM、JYP、YG三大经济公司都和这些电视台有深厚的联系，组合在打歌节目上有渠道本来流量也有持续曝光。黑金经纪BG Talent的创始人兼董事长聂心远介绍，龙头公司SM Entertainment 2025年销售收入高达3000亿韩元（约合18.37亿元人民币），其中演出及唱片收入是主要来源，合计贡献58%。
而在中国，经纪公司们曾一度模仿韩团成品化的缔造模式，但国内并没有有影响力的打歌节目，加上当时综艺节目匮乏，男团们除了演唱会和零散的音乐节目，很难找到获取持续流量的渠道，“韩国模式”难以在中国产生爆款。
黄锐则看到养成系的巨大商业价值。他模仿的是杰尼斯路线，在国内扎堆学韩国模式时做出了差异化，而TFBOYS现象级的爆红也证明了他当初的判断。
黄锐最早接触到养成系偶像，是高中选秀正火热时，偶然在女同学那里看到杰尼斯组合KAT-TUN的视频，他关注到了KAT-TUN背后的伴舞Jr。“杰尼斯的男团都是从做伴舞起来的，这是另一种造星模式，我们学欧美选秀能成功，像日本那样从小培养是不是同样能成功？”黄锐告诉《第一财经周刊》。
大学还没毕业，黄锐写的策划案就被后来成立时代峰峻公司的老板看中，后者将他招入麾下。当时这家公司名不见经传，选拔练习生的过程也很粗糙：派人到重庆各个小学的艺术班走访。至于标准，“因为是找练习生，对唱歌和舞蹈要求不高，但把人扔到一堆素人里面，能够一眼看到。”
他们的训练课程和杰尼斯类似，包括跳舞和唱歌的培训，但在训练期后，最初在重庆选出的一批练习生只有王俊凯留了下来，之后第二期练习生王源加入，二人组成组合。
2025年，易烊千玺加入后，TFBOYS正式出道。那时，团综的播放量从1万涨到了100万，但还只是在小圈子里有些名气，他们的微博也就二十多万粉丝。到2025年年初，TFBOYS发布单曲《魔法城堡》，拿下了音悦台V榜中国内地最具人气歌手奖和音悦直播人气歌手，年中，《青春修炼手册》MV发布，成为音悦台V榜内地音乐榜的冠军。这是一个爆发的窗口，TFBOYS“出圈”走向大众视野。
“为什么能得奖，就是核心粉丝帮我们打榜。核心粉丝就是那些出什么都会买，愿意花钱的粉丝。我们核心粉丝也就一两万人，但是把国内一线艺人拿来看，特别一线的核心粉丝也就几万。”黄锐回忆当时的成功。此后TFBOYS一路高歌猛进，甚至连黄锐都觉得超出想象。
养成系少年最关键的就是把握好公司打磨的程度。太过于散漫，小孩们很容易做出不讨喜的举动，但过于老练又违背了初衷。“粉丝的容错率很高，反而愿意看到小孩唱歌跳舞有点弱，他们需要一个进步的过程。粉丝会期待艺人暴露出缺点，这样他们才能提出意见，太完美其实会降低养成系的期待度。”黄锐说。
>>《这！就是街舞》给了易烊千玺一个面向公众的渠道，这个曾经的小孩在这个节目中成功塑造了内敛不失天真的少年形象。
正是因为姐姐和阿姨们的保护和砸钱，《CBNData明星商业价值洞察：TFBOYS》显示，2025年，TFBOYS的商业价值高达19.7亿 元。
TFBOYS踩中了国产男团青黄不接的时间点，借由当时B站的兴起圈粉，又通过社交平台放大了声量，每一步都踩在了红利上。
如果说TFBOYS是杰尼斯模式的一次试水，他们从一开始就定位于少年，那么刘昊然等电影电视“少年”偶像的诞生，则是由他们的第一个角色塑造的。
这一代的年轻艺人能够兴起，和互联网的发展不无关系。在传统电视时期，拍摄电视剧的都是科班出身的演员。艺人出道时，传统的方法是拿着剧本去跑组，最后获得角色。但各大视频平台纷纷开始做原创剧，在演员的选择上，它们的要求没有传统电视剧严苛，这让没有表演经验的年轻艺人有了发挥的机会。
经纪公司壹心?壹加壹在一年培训课程结束后，将为选出的8位新人量身定制影视及综艺，这些新人的出道处女作也将在各大网络平台播出。
电影《致我们终将逝去的青春》上映后，中国掀起了校园青春电影和电视剧的潮流，为此类素人演员提供了市场机遇。这些角色性价比较高，由于是校园故事，更多要求演员本色出演，所以并不需要科班出身，加上角色通常讨喜，很容易积累路人缘。
白敬亭2025年出演处女作时，还在首都师范大学的录音系读书。他饰演的男二号乔燃以温暖、守护型的形象，吸引了不少人气。经纪人苏玮明和他合作后，又帮他接下了湖南卫视的周播剧《旋风少女》，角色喻初原和乔燃有些相似，也是暖男人设。
“对于我们来说，选择一个项目最重要的标准就是要适合小白。小白属于悟性比较强的演员，他对角色的理解是很有灵动性的。但毕竟入行时间还很短，在前两年有限的机会中，我们也是选择了比较适合他，且可以驾轻就熟一些的角色。”苏玮明告诉《第一财经周刊》。
到了接电视剧《夏至未至》的时候，白敬亭已经演了3次学生。其实白敬亭当时已经很不想再演青春偶像剧了。但《夏至未至》时间跨度大，男二号陆之昂从学校进入了职场。苏玮明把《夏至未至》看成一个转折点。“《夏至未至》中，陆之昂这个角色有一条关于他自身成长的人物线，剧中的年龄和时间跨度也是从校园到社会，很符合他当时的状态和经历；而且角色本身就具有人物状态的过渡性，可能这对他之后的职场角色处理会有一些帮助。”而此时的白敬亭，身上已经有了“少年”“暖男”的标签。
实际上，影视中诞生的“少年”更多是不同类别但同年龄段的男孩形象。因为出演校园青春网络剧《你好，旧时光》中的“小太阳”林杨而出名的张新成，他的下一个作品是部古装剧，扮演一个古灵精怪的男孩，性格和林杨完全不同。“少年只是年龄阶段，不仅仅出现在校园中。我们会在少年这个年龄段给他不同资源，如果每个角色把握住，能有叠加效果。”张新成的经纪人王晶晶告诉《第一财经周刊》。
很多时候，经纪公司都在不断作选择，巩固艺人的形象。黑金经纪旗下艺人侯明昊喜欢运动，所以公司当时给他“超能少年”的阶段性定位，并帮他争取到优酷网络剧《寒武纪》男一号捡子的角色。“首先，这里面有很多打戏，可以体现侯明昊阳刚的一面。其次，捡子有双重身份，侯明昊本身反差也很大。再有，这个角色的身份决定了他有比较神秘的一面，也有谈恋爱的一面，这种人物是比较受网友喜欢的。”黑金经纪BG Talent创始人兼董事长聂心远说。
侯明昊以剧作出道，但通过作品塑造鲜明的个人形象需要精耕细作，在更新换代如此迅速的当下，表达更自由和个性化的综艺能很快立起讨喜的人设。
如今已经和上一代演员身处的时代不一样了，“从前的演员和明星是有所区别的，演员更注重演技，对商业的挖掘较少。但现在市场对演员和明星逐渐减少了区分，这就要求新人不光要注重自己的艺能，更要注重自己的职业素质。”壹加壹经纪公司创始人李?f告诉《第一财经周刊》。
白敬亭在出演了第一部青春偶像剧之后，很坚决地上了综艺《跟着贝尔去冒险》，在节目里面又是吃蚯蚓，又是钻泥水。苏玮明最初并不同意他参加这个节目，觉得危险性太高，而且容易吃力不讨好。但白敬亭非常坚决地想要扭转自己“高中生”的形象，让粉丝看到自己作为“成年人”的一面。
但在参加《跟着贝尔去冒险》时，白敬亭刚刚出道没多久，没有经过系统的综艺培训，很多观众当时还是会觉得白敬亭“没有综艺感”。白敬亭更多是靠自己观看韩国综艺总结，再根据自己的性格寻找“包袱点”。
芒果TV的综艺节目《明星大侦探》为他吸了不少粉。在苏玮明看来，这档节目每一期有不同的主题，白敬亭会有扮演不同角色的体验，这对于他的表演有帮助和提升。
从前几期能看出白敬亭还比较沉默寡言，但后期熟悉环境之后，会明显看到他状态更为放松，这个节目也为他贴上了“注孤生”和“高智商”的标签。
有了一定粉丝基础的白敬亭，选择再去参加综艺，增加自己的人气。而对于还未有作品积累的新人，综艺是很好的敲门砖。
但年轻艺人的问题在于，他们没收视号召力，很少有新人在没有作品的时候就参加长期户外跟拍的综艺，更多参加的是单期节目录制，“综艺类节目一般会找成熟艺人，成熟艺人首先有更高的认知度，其次有长时间作品的露出，观众积累了对艺人本身的好奇程度，他们更愿意发现综艺里他们很接地气的、不同于作品中塑造的角色的一面，这是个解密的过程。”李颖说。
曾舜最初是fresh极客少年团的一员，单飞后公司给他制定的方向是演员，但在接戏前，他参加了综艺节目《天天向上》，之后在《花样姐姐第二季》当“挑夫”。
“我认为综艺必须要符合艺人本身的性格和定位，曾舜本身的性格很容易和大家玩在一起，平时又喜欢美食和旅行，这样的年轻人就非常适合《天天向上》和《花样姐姐》。”聂心远告诉《第一财经周刊》。
《天天向上》算是试水，3个月中锻炼了曾舜和明星打交道的能力。之后他又参加了《花样姐姐》。但对于这些十七八岁的少年来说，他们没法完全做到游刃有余，所以一般在这类综艺节目中都是一个辅助角色。
曾舜出场时，就穿着印着“大眼仔”3个字的衣服出镜，宋丹丹会很顺口地叫他“大眼仔”，听着更像无公害的可爱小男孩。
《花样姐姐》中，曾舜表现勤快、会照顾人，这样的形象为他吸了不少粉。在此之前，《花样姐姐》并没有新人加入。找来曾舜这样的小男孩当挑夫，让整个节目也有了更多的新鲜感。
少年们找到了综艺这个渠道来呈现成长过程。“团综”这种模式算是杰尼斯开创的。除了日剧，杰尼斯有为旗下男团定制的“团综”，经常在日本“霸屏”，一期节目可能有几个组合轮番上阵。有名的男团还会和电视台合作做主持人，例如SMAP主持的《SMAP×SMAP》就播出了18年。
TFBOYS早期主要的曝光渠道就是时代峰峻公司自己的综艺节目《TF少年GO》，当时在音悦台V榜评选中，《青春修炼手册》之所以能够压过韩国组合SJ-M拿下冠军，靠的就是这个“团综”积累下的核心粉丝斥重金打榜。“2025年的时候，我们粉丝真是拧成一股绳的，所以能爆红。”张碧雪说。
“传统经纪公司就是靠B端比如电视台曝光，然后让艺人知名度提升。我们是内容加经纪公司，是依靠自己的IP把艺人往前带，我们重心在创作上，自己做内容研发。”黄锐说。
《TF少年GO》实际上也是训练这些男孩综艺感的过程。最初他们完全不知道应该怎样表现，有的还会有一些不合时宜的举动，比如时常会抢话，或者冒失地“怼人”。但是经历了一次次录制一次次回放和总结后，他们变得能自如应对。这也是TFBOYS参加综艺效果都还不错的重要原因。
如今综艺的多样化也让人们的审美更加多元。如音乐选秀节目《明日之子》让一批有别于传统意义上懂事和可爱的少年如蔡维泽、田?D等进入了大众视野。他们二人性格内敛，不爱说话，传统的综艺一般不会选择这样性格的选手。《明日之子》看重的正是选手身上与众不同的特质和态度。“idol和icon是不一样的。idol是更趋于流行的偶像，icon是趋向更有态度和精神的偶像，更能引领未来。”《明日之子》总导演黄洁说。
易烊千玺实际上走的同样是“icon”路线。“一个男孩不爱说话，很多事情不爱表达，其实会觉得很深沉，挺帅的。”易烊千玺的粉丝Vivian说。
她是因为《这！就是街舞》喜欢上易烊千玺。在节目中，易烊千玺走的是“内敛”路线。但在Vivian看来，这就是经纪团队包装成功的地方，这样突出了易烊千玺的有礼貌和尊重前辈。“说话不多，反而每次能说到点上，而且会让大家很期待他说话。反正是小孩，没必要表现得太圆滑。”
在黄洁看来，传统偶像更偏向于外在。但如今和未来，只是长相好，“没有态度和实力的支撑，是不行的”。
当然，如今走演员路线的艺人都会刻意减少参加综艺的次数。接下来，白敬亭除了《明星大侦探》暂时没有参加其他综艺的计划了。苏玮明认为，频繁参加综艺会过度曝光演员在生活中的一面，这固然是吸粉的快捷途径，但对演员来说却是种“过度消耗”。对于观众来说，演员频繁的露出不仅会失去神秘感，还会形成一种无形的“人物定位”，对其之后的角色演绎也会造成一定的困扰。#摸索期的经纪模式#
在工体演唱会上，TFBOYS表演前也有公司的新晋练习生上台露面，但是Vivian“全程冷漠脸”。多位采访对象都表示：TFBOYS的成功是不可复制的。
在《偶像?习生》《创造101》等综艺之前，韩国练习生模式在中国缺乏产业链条中最重要的持续曝光的环节。要学杰尼斯那样做养成，国内又没有一家公司做到它那样的垄断地位，成为一个帝国。一般来说，日剧如果想请杰尼斯的艺人出演，主题曲的演唱通常也由艺人所在的组合承包。杰尼斯有自己的传播公司、唱片公司、演唱会事务所，还有杂志。加上杰尼斯管控艺人严格，所有艺人都没有社交账号，想看艺人的表演或者留言，只能每年缴纳4500日元（约合276元人民币），加入Fan Club―单单是岚的Fan Club会员数就已经突破200万。
但在国内，在没有不可替代性时，经纪公司还在摸索造星的路径。无一例外的是，它们都在寻找越来越年轻的艺人。
在黄洁看来，如今的95后00后是消费的未来，他们年龄不大，但因为成长的环境比较好，互联网发展很快，在成长过程中，眼界更宽，大部分家庭的经济环境也不错，所以他们更敢于消费，也更享受消费带来的精神和物质上的收获。“现在80后都步入中年了，1990年的也已经28岁，都不是正值年轻了，95后、00后的年轻人已经是主力军了。”黄洁说。
这个群体的眼光挑剔，对于艺人的要求也更高，这让经纪公司越来越走向标准化。TFBOYS刚刚出道时，没有星探发掘，上课内容也只有唱歌和舞蹈。但如今黄锐做新的男团“易安音乐社”，除了大课，还会开设职业规划一类的个性化课程，让孩子们找到自己未来主攻的方向。
素人成为艺人前往往对于艺人究竟是种什么职业并没有概念。李颖创始的壹心?壹加壹公司主要培养的是素人，他们根据行业和市场为新人开设职业类的课程，例如职业认知课、心理建设课……在艺能专业课程的培训以外增强新人的职业素质。
越来越多的经纪公司开始强调“产品化”，在聂心远看来，艺人本质上就是公司研发、培训、包装、推出的“产品”。“艺人有自己的品牌定位、目标市场、运营策略，以及运营团队等。说白了，所谓IP就是产品，所谓打造就是研发与运营”。他从2025年开始就把自己看成一个产品经理而非经纪人，用产品研发与运营思维去做艺人。聂心远尤其重视数据和产品定位，推崇小米做产品的方法论。
曾舜和侯明昊最初从fresh极客少年团中单飞，聂心远看的就是数据表现。这个团队采取的是淘汰制，能够挑出有市场潜力的苗子。在他看来，男团对于比较年轻的艺人是一个合适的跳板，但要长期发展，最终一定会转向个人单飞。
极客少年团考核KPI包括合作方、互联网数据的表现、涨粉情况，内部还有课程反馈。最后，曾舜和侯明昊在fresh极客少年团期间数据表现最好，才有了单独发展的机会。
而在产品“升级”上，聂心远也有很明确的规划，“考虑个人品牌和阅历的成长性”。包括前期让曾舜先在《天天向上》历练，之后再参加更长期的《花样姐姐》。侯明昊则是在通过演戏积累粉丝后，再陆续参加《幻乐之城》这样投入较大的综艺节目。
但要保持持续曝光，如今来看，没有打歌节目供血，经纪公司又无法自己制作高投入节目，国内的少年偶像更多还是依靠电影或电视剧作品辅以综艺的方式保持新鲜度。
聂心远认为传统经纪模式―前期几乎不做投入，艺人凭运气一部戏或者一首歌突然火了，随之成了大艺人―的时代过去了，现在的艺人和经纪人太多了，大家很难再靠“概率”去撞大运。“最明显的区别就是经纪团队必须深入到‘产品’的早期研发阶段，这对经纪团队的专业技能也提出了更高的要求。是所谓的‘保姆式经纪’向‘职业经理人’的晋升。”聂心远说。
对于少年艺人来说，最艰难的是如何在年龄渐长之后，找到转型的方向。
标志着少年长大的，是进入大学的时刻。“国内十八九岁的时候就是要转型了，进入大学就要有方向，大学毕业时就要有自己的规划。”黄锐说。这需要一个契机，无论是一组硬照，还是一个和从前完全不同的角色。
栩栩华生旗下的文化型时尚杂志《T Magazine China》第30期封面人物选择了易烊千玺。在最开始确定拍摄时，《T Magazine China》的造型总监和时装总监都不了解他，“易烊千玺那个时候在3个人中是藏在后面的。”冯楚轩回忆。“之前大家把他当小朋友，我们把他当成年人拍。”
这次拍摄中，易烊千玺的人设有了很重要的转变。此前的易烊千玺留着刘海，笑容稚嫩，服装也多是走简单可爱的校园学生打扮。《T Magazine China》中文版封面上的易烊千玺头发全部梳起，面无笑容，戴着Xander Zhou × Percylau的红色不规则眼镜，穿的是Calvin Klein Jeans，完全是成年男性的气质，已看不到从前的稚气。
此后，不管是造型还是照片，易烊千玺更多表现出一个“大人”的面容。说到自己拍硬照时的小技巧，易烊千玺一言蔽之，说就是“不高兴”。如果一个小男孩本身不爱说话，他很难在同龄人中出彩，但放在成年人身上可以是酷和成熟的表现，反而是特立独行的。
易烊千玺的人气开始节节攀升，根据8月28日的数据，他在新浪微博的明星势力榜上排名11位，超过了王俊凯和王源，次于鹿晗。
Vivian说，在她看来，其实易烊千玺的能力并没有那么突出，跳舞也就是“比正常人强些”，但就是“文艺范儿的人设做得好”。他会展示自己的书法、读过的书，比如余华的《活着》，也会推荐书籍设计师朱赢椿的诗集《设计诗》―这本书因为易烊千玺的力荐一天之内卖出了9000余本。
少年们年纪稍长之后，很多会转向演员。在拍摄《择天记》之后，聂心远拿掉了曾舜“大眼仔”和“歌手”的标签，“好演员不应该有标签，就是所谓的本我人设，而且是越干净越好。”这种转向要求艺人本身的气质要发生变化。曾舜今年参加了网剧《快把我哥带走》，饰演男一号。其实在他做歌手的时候，制片人黄星已经见过他了，当时只觉得他长相干净有礼貌，待人客客气气。“但在演戏方面是缺乏生命力的，因为被训练得太完美了。”黄星回忆。
《快把我哥?ё摺返哪兄鹘鞘狈质歉黾揖侈拙荨⒌醵?郎当的人，所以，曾舜去试镜前，黄星本来有些怀疑。他这次看到曾舜没了坐姿笔直的样子，看着“有些丧”。这让黄星觉得，“更接地气，像个鲜活的年轻人了，不是滴水不漏、面带微笑的样子，那种是不生活化的，反人性的。”
经历了青春网剧之后，这类演员的路径通常是会开始出演上星的电视剧，题材也会从校园扩展到古装权谋剧和都市职场剧。比如白敬亭最近的两部作品都是都市剧，其中《平凡的荣耀》讲的是普通职场新人在上海金融投资行业成长的故事。在苏玮明看来，“这部剧比较符合他对自己的职业规划，而且他也刚毕业不久，无论是年龄、经历还是生活状态，都与角色大致相符，他的发挥空间会很大。”
但是，这些年轻艺人是否能够在转型之前，真正磨砺好自己的技能？1991年，张震出演了《牯岭街少年杀人事件》，他饰演的小四带着倔强和早熟的气质，很多时候，人们会忘记他只有15岁。此后，他并未止步于此，在《最好的时光》《绣春刀》等电影中都塑造出经典的形象。迪卡普里奥不甘于美少年的角色，最终于2025年凭借《荒野猎人》中的猎人一角拿到当年奥斯卡最佳男主角奖。
若是和杰尼斯艺人一样耐得住寂寞，一点点耕耘，也能慢慢从一个少年成长为长青的艺人。岚组合中的二宫和也从1998年就开始出演连续剧，2025在知名导演山田洋次的作品《和母亲一起生活》中担任主角，并且拿下了日本电影学院奖的最佳男主角。但这取决于未来少年们是否有耐心和时间去做这样的积累，甚至彻底抛下过去的人设。
要扭转刻板印象或许没那么容易。就如同人们想起陈柏霖时，很难忘怀他在《蓝色大门》里，骑着单车、穿着白衬衣，莽撞又执着的样子。无论在什么年代，我们都需要少年，无论他是19岁的陈柏霖还是17岁的刘昊然，在琐碎无趣的成人生活里，他们代表着求而不得的单纯和乐观，以及每个人在青春期所错失的无法弥补的遗憾，还有年轻所代表的无限可能。
第五篇：《我的少年时代》读后感
暑假里，我读了《我的少年时代》这本书，这是写“我”从十岁到高三时代的各种故事。其中有酸的、甜的、苦的、辣的、咸的，像五味瓶被打翻了。故事里写的有“我”和邻家哥哥的经历，还有“我”经历的各种磨梭，每个磨难都让我伤心不已，但最后，“我”拔开了云雾见到了太阳，找到了自己的理想和成功的喜悦。高三时，遇到了“灾难”，新调来的老师总对学生实施暴力，但“我”最后谅解了她，因为她经历不幸后而把学生当做了自己的孩子一样教育。读完这本书，曾经的回忆在脑海里一幕幕上映。
“老师，为什么我有百变小樱的变身钥匙，可我就是变不了身呢？”我用小手挠着小脑袋问道，“啊？”，老师一惊，“这个……这个……这个里电视里演的，在现实生活中是不存在的。”我思忖了一会儿，又问道：“那是不是我上电视就能变身？”老师目瞪口呆，过了一会儿她笑着对开说：“呃……这个也可以这样说的。”“原来是这样啊，谢谢老师。”说完就回家了。
“妈妈，妈妈，我要上电视，我要上电视。”一回家我就嚷着，妈妈不解地问道：“为什么想上电视呢？”“因为上电视就可以变成百变小樱啊，我们老师也是这样说的。”妈妈惊愕，笑了笑说：“好，我们上电视，但是你要乖才能上电视，所以，你要听话，不能调皮。”“好，我一定会乖的。”说完就手舞足蹈地去看百变小樱了。
那年我十岁，天真烂漫，还是个不规则的多边形，新颖，多变，极富想象力，周长长，面积小，人生阅历浅。
晨光熹微时，我便起床，吃完早餐就去学校，上课时，不小心“六神出窍”都有罪，放学后还要去补课。做试卷，考模拟考，做练习……压得我奄奄一息，回到家，就要听唐僧的紧箍咒：“女儿，你现在上六年级，就准备升初中了，要努力点，争取考上重点中学，以后才会有前途的……”回到房间，想起老师的训话：“想要考上重点中学不是一件轻而易举的事，你要努力点，别像跷跷板那样左升右降，右升左降，偏科对你危害很大……”一个字，烦，整天学习学习，都变成书呆子了。
那时我十三岁，已经渐渐改造成规则的图形，只是棱角还在，不新颖也不规范，不多变也不稳定，周长不长，面积也不小。
我想起曾经被老师读过的作文，写友情的。只是我所描述的友情与我的相差甚远，文中用了很华丽的辞藻，而我拥有的友情都是简简单单的，平平淡淡，却又很温馨。“文章很唯美，可是很违心。”我苦笑着对自己说。
步入初中，我不再天天笑逐颜开，生活开始了快节奏，我怕我会掉队，怕在人生乐曲中缺少一个音符，现在的我已被学习冲昏了头脑，望着小学的孩子们犹如一朵绚丽的花蕾，我们何尝不是一朵未经绽放的花蕾？但我绽放得那么累，烦恼不停地洒向我，我的脸渐渐脱落了稚气，也许长大了吧。学习上的竞争，学习的忙碌，作业的繁多，早已打破了大人那认为我们这个年龄天真烂漫，没有心事，没有烦恼的想法了，那迫不及待的，望女成凤的心理给了我无尽的压力。
现在，我十五岁，已经逐渐打磨成三角形了，我稳定，周长更小，面积更小，人生阅历少许。
我们都是一只只刚学飞的雏鹰，我们都可以在天穹自由地翱翔，随着时光渐行渐远，回眸一看那些看似艰苦的日子，却显得熠熠生辉，在逝去的时光里，我们拥有天真，拥有痛苦，拥有欢乐，拥有烦恼，拥有梦想……这本书的主人亦如此，像一杯苦咖啡一样的日子，仔细品尝也有一丝丝甘甜。
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