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第一篇：太阳最终吝啬地收起了它最后的一线亮光
太阳最终吝啬地收起了它最后的一线亮光。月亮还没有出来，留下的只是满天的云霞，轻轻地亲吻着宁静的山村。
我心急如焚地奔走在狭窄的村巷间，无心欣赏大自然的赠赐。我焦急地挨家挨户去筹钱为我妈治病。
突然，一阵凄凉的哭声传入我的耳朵。“谁？这么晚了，他为啥哭？”我循着声音寻找，原来是一个小男孩。
小男孩看见我，揪着我的裤管：“我迷路了，送我回家，好吗？”我本能地应了一声，就想抱起他走。突然，我触到了一束熟悉的目光。咦，这不是王医生的儿子吗？顿时，我心里轰起一腔怒火，王医生的影子又浮现在脑海。就是他，为了小小的一笔医药费而拒不为我妈治病！
“走吧！现在的世道还会有多少人情？”我心里想着，脚下迈开了步子。这时，一声更凄厉的声音恨恨地剐了我一刀：难道真的丢下他不管？夜深了，难道就让他留在孤寂的野外，他不怕黑暗吗？他能抵抗动物侵害吗？„„我打了个冷噤。啊！不能，我不能丢下他而去，我猛转身，我不能选择与道义相悖的行为。
我轻轻地敲开了王医生家的门。我不理会他的语言与目光，只是快速地离开，我想我的心灵是纯净的，我不会因为金钱而丧失了做人的道德。我之所以走得如此迅速，不是因为愤怒，而是不愿在这块见利忘义的地方呆多一刻。
月儿已经爬上了树梢，有了些许凉气。我仍然在为母亲治病筹钱。我坚信：人与人之间一定有人情的气息。
当我拖着疲倦的身躯踏进家门的时候，我嗅到了一阵药味。我疑惑地询问我的母亲。妈妈只是微笑地递给我一封信。信上说：“谢谢你，把我的儿子送回家。你的行为给了我一次心灵的教育。在金钱与医德面前，我们应该选择医德。”
我的眼睛有点湿，我推开窗：多美好的夜！多明亮的月！多明智的选择！人与人之间比金钱更珍贵的是友爱。
温柔的月光如流水般倾泻而下，仿佛是滑过了一曲悦耳的琴声。哦！月若有情月长吟！那辉煌的盛唐早已过去，但诗歌仍千百年来在人们心间流淌;古希腊的城邦早已覆亡，而那自由民主的星火却依旧蔓延，在更深广的土地上，燃烧了几千年。
犹太王大卫在戒指上刻有一句铭文“一切都会过去”。是的，没有什么可以永存，最宏伟的大厦最终也不过化作历史风尘中的一把碎土，但我们创造过的思想与美，却在它们的载体与躯壳湮灭后，化作历史风沙中的一抹余香，缠绕亘古，永不逝去。
当年左光斗被魏忠贤杀害后，他的喉骨被命令磨成粉，随(后)魏忠贤一饮而下。连喉骨也彻底地碎了，魏忠贤才彻底放心了，如此，你还如何再上书、进言?他却不知，自己饮下的，是一生的恐惧。那东林党人的傲骨不灭，他们的灵魂成为奸恶之人永远的噩梦，也幻化成为历史一曲永恒悲壮的绝响。
是的，一切都不会过去。形式的过去预言着内涵的永存。
而今，在这个身边风景迅速变化的时代里，你是否曾闻到，那风中的余香?古龙曾说，有人的地方就有江湖。而有生活的地方，有人生活的地方就有传承与遗留。有那么多人感慨的无非物质文化遗产的丧失，于是他们迫切地想重建，想发扬光大。如此并没有错，只是有许多的文化，它随着历史的云烟，早已很难在当今世界坐上一把辉煌的交椅。它们的位置，应当成为风中的淡淡香气，人们精神家园的盆景，在无声中滋养与温润我们的感情。那些遗忘是必然的啊，传统的审美，或是略带迷信色彩的习俗，它们其实从未在(我们)身边消散，只是硬性地想换回轰轰烈烈的纪念形式，我们才反会感(觉)[到]，它们逝去的姿态。
并且一切都能，都值得成为那风中的余香。逝与留的辩证正是自然与历史最智慧的斟酌。当表面随着风沙渐渐融化，那内核也正缓缓显露它的精华。时光逝留的沙漏，更能让我们看清一样事物它真正的价值。大西北的敦煌，曾经的飞天完整而清晰，但对画上它的人，它只是壁画;如今的它虽干涸百孔，却更能承担历史的厚重，真正的杰作，必是经过历史风霜的淘洗，然后逝去了一些，却更余留了真和美。
我们这个时代，是否想让后世回望的时候能找寻到如此一些不灭的精魂?那就让文学的泡沫，让市场的包装淡去些吧，它们，只会在风中逸散。
一直难忘的一次画展，是新兴的画家自办的，朋友看到一幅画问我，那究竟是传统画风还是后现代的?我看着那幅画，很温暖。
那一刻，我仿佛闻到了风中的余香。一直在追寻古代诗人的美丽，然而，看到这句“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，霎时有如“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的顿悟。透过这句诗，我看到了一幅超然物外的恬淡画卷。
喜欢苏轼的《定**》：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行，竹杖芒鞋轻胜马。谁怕？一蓑烟雨任平生。有谁可以学苏子对雨声的闻而不慌，何以众人皆狼狈，而苏轼不觉，能淡然处之？正是这恬淡的心境成就了苏东坡万世的文采。
仰慕李白的人和诗已经很久。他是贺知章所称赞的谪仙，是不畏权贵，力士脱靴，贵妃捧砚，天子调羹的狂生。或许有人说太白不是恬淡的，但能够写出“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”这样的诗句，足以见得李白超脱于权力功名荣华富贵之外了。在我心中，李白永远为那一朵青莲，有着出淤泥而不染的恬淡之美。
恬淡不仅仅表现为超脱物外，同时也为享受生活情趣。生活也许只是一杯白开水，很淡。享受生活也许只是看天上的鸟，观水里的鱼，采山上的花罢了。
恬淡的美丽是陶渊明东篱下那开得灿烂的秋菊。只是静静地看它悄然盛开，悄然而谢，落地无声。看着淡淡的暮霭溢满林间，鸟儿缓缓地飞行。恬淡也可以这样美丽，看别人所看不到的美景也可以这样简单，静下心来，毫无杂念地生活而已。
记得范仲淹的“看庭前花开花落，观天上云卷云舒”所描绘的意境——纯洁无瑕，不曾沾染人间半点尘埃。
恬淡只是李清照的“却把青梅嗅”，是李商隐的“芳心向春尽，所得是沾衣”，是王昌龄的“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”„„无论哪种，都充溢着一种不可言喻的美丽。
只是低声问世人，哪里有人淡于处世？哪里有人真正地欣赏生活的本身？何时可以再见“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”的画面？
恬淡的美丽在于其意境，其心境，其永恒。
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