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第一篇：中国式悲剧
中国悲句，你能撑到第几句？ 中国悲句，你能撑到第几句？
这就是所谓的和谐社会！？
来源： 张帅ღ QQ 的日志
【中国悲句1】“我要回家，我要工资！”这是民工岳富国生前的最后一句话。说完这句话后，他便因突发脑溢血昏迷。36小时之后，医生宣布岳富国死亡。直到此时，岳富国仍然没有拿到应该属于他的工资。他的遗孀姚玉芳悲愤的问 道：他们咋就不给钱呢？ 【中国悲句2】“永不放弃我的北大梦”．因高考分数没达到一本录取分数线，17岁的咸阳姑娘小倩（化名）7月23日 从自家五楼阳台跳下，7天之后不治身亡．这纵身一跃永远断送了她的北大梦． 【中国悲句3】“我想要那个孩子！”马卫花因为贩毒而被捕，然而此时马卫花已有身孕。按律，有身孕者不得执行死 刑，于是警方在未征得马卫花同意的情况下对其实施全麻，强行人工流产。事后警方说，怀疑马卫花故意怀孕避死（图为禁毒大队私自签署的手术同意书）【中国悲句4】“这是我穿过的最好的衣服”穿上囚衣后，马加爵如是说，据说在场警察听了都流下泪来。马加爵是杀 了人，但法律不会去管他是怎样成长的。马加爵的助学贷款没有批下来时，他穷得不敢去上课，因为他已经没有鞋 子穿了。据同学回忆，自此之后，马加爵开始变得沉默寡言，性情大变。【中国悲句5】“我儿当你看信时，我已不在人间。”“我儿当你看我的信时，我已不在人间，只因为我没有能力让你 上学，没有脸对你，只可以用我的死向你谢罪……”辽宁农民孙守军的儿子收到了录取通知书，老父因为无钱供儿子 上学，留下遗书后自杀。【中国悲句6】“你不给我一个说法，我就给你一个说法。”因一辆无牌自行车与警察起了冲突，对警察审查方式不满，杨丶佳在上丶海市公安局闸丶北分局袭丶击警察，导致六名警察身亡、五名警察及工作人员受伤。事后，杨被许多 人奉为英雄，更有包括茅于轼在内等约4000替他联合签名请求特赦，该句更广泛流传。【中国悲句7】“如果失去了苦心经营十多年的家，活着也没了意义……”为了抗拒暴丶力拆迁保护自家三层楼房，唐 福珍在楼顶天台自丶焚。因强拆而自杀的许多人中，唐引起的社会反响最大。但这也始终无法阻止拆迁的前进步伐 一丝一毫．． ．． 【中国悲句8】“我救了十九人的生命，求县长救我的命。”这是重庆开县的农民金有树给当地政丶府领丶导的信里第 一句话。他在天冷地冻时跳下池塘，砸烂客车窗玻璃，勇救19条人命，却因此诱发旧病，无钱医治身亡。他在临死 前还坚信“我救了别人，别人也会救我。”然而，各部门根本对
他没反应．． ．． 【中国悲句9】“． ．母亲的生命、女儿的幸福、我11年的人身自由……这是无论赔多少钱都无法挽回的啊！”走出法 庭后，佘祥林对记者如是说．他因涉嫌杀害妻子被判处有期徒刑15年，事后女儿辍学、其母病故、亲友为他上丶访 时曾被扣押，但11年后其“亡妻”突然出现．． ． 【中国悲句10】“我这是一个人在战斗！”张海超被多家医院诊断为尘肺，但由于这些医院不是法定职业病诊断机构，所以诊断“无用”。而有职业病认证资格的郑州职业病防治所却为其作出了“肺结核”的诊断。为寻求真相，他只好跑 到郑大一附院，不顾医生劝阻铁心“开胸验肺”，以此悲壮之举揭穿了谎言。【中国悲句11】“知识不能改变命运”．最后一次和母亲谈话时，杨元元叹息，这也成了她的遗言．她六岁丧父，从 小与母亲相依为命，至死未有过完整爱情。因无力偿还贷款被武大扣留毕业证五年．09年考取了海事大学研究生，校方却不许母亲和她住在一起，母亲被赶出去后甚至在操场过夜．． ．． 【中国悲句12】“我要我的儿子！……”张焕枝扑倒在聂丶树斌的坟头，哭声凄厉（图）．聂父在儿子死后偏瘫至今，曾一度服毒自杀未遂。聂因强奸，故意杀人罪被枪决．05年，真凶王书金出现了，王承认奸杀系自己所为，且细节 与现场高度吻合．可聂却已冤死10年了．．且时至今日，聂仍沉冤未雪．． ． ． 【中国悲句13】“去了长城却让水给淹死了”许珍姐（图）如是说．郑金寿是一名在北丶京打工的福建青年。他与女 友许珍姐在公园约会时遭联防盘查，因未带证件且不愿被罚款，遭到联防殴打。郑负伤掉水河里死亡。他的哥哥郑 金紫说“我弟弟的水性一直很好．．如果不是被打得晕死过去，绝不会溺死。” ．
【中国悲句14】“你上学去吧，妈妈马上要走了……”这是妈妈送六岁女儿慧慧(化名)去上学的最后一句话．爸爸弃 家而去．七年来，妈妈含辛茹苦的养育她；七年来，妈妈没添过一件衣服；七年来，妈妈只啃咸菜；七年来，母女 只有一张合影．可再怎么穷，妈妈都要为慧慧过生日．然而今年，妈妈实在没钱了．． ． 【中国悲句15】“我想过了，法律这样判我，我服刑出来，就去杀人，杀死那些受法律保护的人。如果法律判我2丶0 年，我出来杀成年人；如果法律判我无期（徒刑），减刑后我出来年纪大了，没能力杀成年人了，我就杀孩子，到幼 儿园去杀，能杀多少杀多少，直到杀不动为止”白宝山盗窃致人骨折被判10年#校园血案# 【中国悲句16】“我不是村霸，我杀的是村霸！”胡文海杀死8男6女，重伤3人．他多
多次表示不后悔，只是遗憾，遗憾 没把该杀的都杀干净了．被判死刑退庭时，他逮着一个审过他的干警就握手，边握边说：‘先走一步，先走一步’。那 么些警察，躲也躲不及他．． ． 【中国悲句17】“我还能再坚持3天！”南京江宁铜井金矿发生矿难，被困井下靠喝自己的四泡尿坚持了7天的管传智，被救上来后对大家说的第一句话．－－－矿工兄弟，你们还要坚持多久？ 【中国悲句18】“我曾经向往的高中生活，想不到要以这种方式结束。”河南高三学生李金川的7页遗书的第一句．接 着，列举了老丶师在办公室看黄色录像、老丶师对局长的儿子道歉、没收学生足球不按约退还、背后收礼，副校长 开现代车等现象．并称新密实验高中成了当地政丶府的形象工程和强势阶层的“御用学校”。【中国悲句19】“不要给他接了，包一包就行”．这是厂里领丶导对医生说的话．由于每天均要持续14个小时的连续 工作，惨剧终于发生了．．除了“大发慈悲”的老板赔偿5000元经济损失外，17岁的熊祥军失去了赖以生存的那份珍 ． 贵的工作，更失去了自己的三个手指．． ．． 【中国悲句20】“乡骗镇，镇骗县，一骗骗到国务院。”高*洁喜欢引用这个打油诗．她控诉防艾圈全是骗子，包括官 员医院专家基金会“你们记者写我没有意思，要写，就把这些骗子都写出来，这些吃艾滋饭、发艾滋财的骗子，还有 那些还在组织农民卖血的。要是我死了，你们不要写我，多揭发那些骗子、血头！” 【中国悲句21】“谢谢你啊！”这是29岁的张衡生留在世间的最后一句话，是对帮助他的村民说的。而这些村民，最 终也没能留住他的生命。张衡生被一辆疾驶的摩托车撞伤。当地村民先后拨打电话与湘潭县110指挥中心、湘潭县交 丶警大队、茶恩寺镇派出所、茶恩寺镇民政所取得联系，可5天内无人过问，直至张被冻死 【中国悲句22】“我很累，但必须给孩子找生活费”儿子考上了大学，是父亲的骄傲，可6000多元的学费实在太高昂 了．谢光福凌晨3点起床挑着100多斤的稻子翻越大山去卖．5点帮邻居抬猪．下午帮邻居挞谷子，晚饭后晒自家的 谷草．直到半夜12点才回家．他不敢休息，直到那个中秋夜他劳累 【中国悲句23】“我们都是你的孩子”．这是一位懂事的孩子宽慰程林祥夫妻的话．512那场劫难中，他们的儿子程磊 就读的漩口中学坍塌了一大半．夫妻俩疯了般用双手刨土，两天两夜后终于在废墟中找到孩子．（图为父亲背遇难儿 子尸体回家）【中国悲句24】“爸爸，我想睡觉了”13岁的戴文锋说完这句后永远的睡着在爸爸的背上，睡着在越秀北路路边榕树
下．11个月大时查出患有先天性心脏病，由于家庭经济困难，时断时续的治疗让他走过了13个春秋。前几天，病情 愈发严重，父亲戴伟金背着他来到省人民医院，然而因为无钱住院只好又背了出来．． ． 【中国悲句25】“如再来骚扰，我一不警告，二不报警，直接送你们归西。”这是杨义贴出的告示，他已死心．4月8 日辽宁抚顺高湾区指挥拆迁的建委主任王广良，被“钉子户”杨义用刀杀死。祸起暴丶力拆迁。和杨丶佳一样，他也 姓杨，也被人奉为义士，也有600人替他联名求保．． ．． 【中国悲句26】“活着就好。”纵然在被当成右派被批斗时，他也常挂着这句口头禅．他经历了抗日战争、解放战争，并加入中国人民解丶放军，参加过淮海战役、渡江战役和金门战役……他没有倒在敌人炮火下，却倒在了“拆迁部队” 脚下．为阻强拆，陶兴尧和二儿子陶会西一起自丶焚，家毁儿死他重伤．． ． 【中国悲句27】“这个世界是一沟绝望的死水，我在这里再怎么折腾也激不起半点涟漪。所有的努力都会被既得利益 集团踩在脚下，所有的奋斗都面临着举步维艰。冷漠的人，谢谢你们曾经看轻我，让我最终下了这样的决心。世俗 的炎凉，尘世的丑恶，恶心的嘴脸，可恶的压力，你们都随风去吧”北邮博士遗书第一段 【中国悲句28】“我没啥病！在这里吃得好，睡得好，身心很健康！”这一次，警方根据邱兴华他自己宣称的他没精
神病坚信他没精神病。对其律师和家属提出的精神鉴定置之不理．． ．． 【中国悲句29】“大爹”（嘉兴方言，即爷爷）10岁男孩刘俊和姐姐刘雪静从公园游玩归来，手中枝条不小心碰到或 没碰到言某的一条狗．被言扇了两耳光，掐着脖子拖行10余米，踢四脚．．一顿暴打，索要200块钱，两次逼小刘 ． 俊给狗下跪，还要喊他的狗“大爹”． 【中国悲句30】“长大想做贪官”.广州一位一年级小学生在接受采访时对记者如是说．“因为贪官有很多东西”。经证 实，这位小朋友是在家里听妈妈说到过贪官的事情。许多网友表示：小孩说出了大家的心里话，人人不都想当贪官 么？ 【中国悲句31】“如果没有读过书，不认死理，也许他也就不会死……”孙志、刚的家人已欲哭无泪．他是家乡的第 一名大学生．他认为自己是公民，有身丶份证有正常居所有工作单位，仅还没来得及办暂住证而已，和派出所顶了 几句他自认为不严重的嘴．就被送到收容站，被人活活暴打而死．－收容所，外来人的恶梦 【中国悲句32】“你不会是钓鱼的吧？”一自称被冻的年轻人求孙中界帮忙载他一程。孙中界想起前不久在报纸上刚 看过的
第二篇：解析余华小说的中国式荒诞悲剧
南华大学毕业论文：解析余华小说的中国式荒诞悲剧——以《活着》和《许三观卖血记》为例
解析余华小说的中国式荒诞悲剧
——以《活着》和《许三关卖血记》为例
引 言
余华是中国当代先锋派作家的骨干，至今已经创作数十部作品，成为当代最富影响力的作家之一。余华在20世纪80年代中后期创作了一系列独具风格的作品，颠覆了传统小说的观念，以冷酷的笔调书写人生和世界的阴冷与残酷，这时期“暴力”成为余华极度迷恋的母题，如《十八岁出门远行》、《现实一种》、《往事如烟》等，进入90年代，余华嗜爱的暴力血腥场面已经淡出，开始用平淡的笔调书写充满温情又很无奈的现实生活，如《活着》、《许三观卖血记》等优秀作品。余华创作风格转型中突出的变化就在于他对传统民间文化的态度从批判转向歌颂，血腥和暴力的叙述被温情的传统思想冲淡，福贵和许三观的忍让、遗忘、平和的人生观与山峰与山岗的暴力残酷形成强烈对比，不可否认的是，余华后期作品风格与前期相比更加成熟稳重了。
悲剧与荒诞虽是西方的美学理念，但在中国文学界也有广泛运用，余华作为中国当代杰出的先锋作家，对西方文艺理论的运用相对较多，在余华前期作品中对悲剧和荒诞的描写都比较夸张，转型后的作品则多从现实角度温情的描写世间悲态，又不乏讽刺的幽默，起到“笑着流泪”的效果。西方的荒诞悲剧理论经过中国作家的笔便具有中国特色，《活着》和《许三观卖血记》就是鲜明的例子，在诉说中国本土故事的同时加入中国传统文化，使荒诞悲剧有了中国韵味。毫无疑问，余华的《活着》与《许三观卖血记》是任何一个关心20世纪90年代中国文学的人都不能忽视的两部作品。它们几乎都是一发表，便引起圈内圈外的巨大反响，而余华也借助这
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两部作品，迎来他创作生涯的第二个高峰。在这两部长篇小说中，余华不仅成功地完成了自我艺术上的再一次转变———回到朴素，回到现实，回到苦难的命运之中，而且也实现了自我精神上的又一次迁徙———从先前的哲学化命运思考向情感化生命体恤的转变，从冷静的理性立场向感性的人道立场的转变。
一、余华小说中的悲剧
众所周知，悲剧诞生于古希腊，经过长年的创作实践和理论探索，到了亚里士多德时代形成了较为系统的理论体系，简言之即:“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”亚里士多德认为，“悲剧能够借助于引起人们的怜悯和恐惧之情来使人们的灵魂得到净化和陶冶”[1]，现代悲剧观则认为，悲剧所毁坏的对象都是无价值(相对于传统悲剧中的“有价值”而言)的处于卑微荒诞处境的平凡人物，这种悲剧颇类似喜剧。余华小说中的悲剧所毁坏的对象就是平凡人物，如福贵与许三观，正是这类平凡人物才代表了中国广大人民的生活状况。
（一）悲剧的审美内涵
美学中的悲剧不同于日常生活中所发生的悲剧性事件。它所注重的并不是在于艺术作品是不是有特定的戏剧形式，而是在于它作为一种艺术或者说一件艺术作品所反映的实质性内容是不是具有悲剧性的矛盾冲突。如歌德认为：“悲剧的关键在于冲突而得不到解决，而悲剧人物可以有任何关系的矛盾而发生冲突，只要这种矛盾有自然基础，而且真正是悲剧性的。”[2]因此有了这种悲剧性的冲突，无论是诗歌、小说、音乐，还是电影、绘画、雕塑等形式都可以反映出悲剧性的内蕴。
作为审美范畴，悲剧冲突不同于通常的社会冲突，而是生命的、意志的、生与死的抗争，不可避免，不容退让。“悲剧主体则为了实现对自身现实的超越，或为了抗拒外力的摧残而陷入尖锐的冲突之中，他们往往处于无从选择的‘两难’或‘动机与结果完全悖反’的灾难里，但是面对灾难他们敢于殊死抗争，不惜以生命作为代价去超越苦难和死亡，从而显出超常的生命力，把主体自身的精神和人的意志力提到崭新的高度，展示出人生的全部价值。”[3] 《俄狄浦斯王》《哈姆莱特》《浮士德》《推销员之死》《窦娥冤》《赵氏孤儿》《红楼梦》《雷雨》等这些中西方的经典悲
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剧艺术的打动人心之处，就在于悲剧主人公在自身悲剧命运不可摧毁的气势下而毫不退缩并鼓足勇气以自己的主动选择去抗争命运，即使明知会以被命运的强大的力量压倒而告终。《活着》和《许三观卖血记》都共同表现出一种抗拒苦难的自由精神，这种抗争精神也正是这两部作品的悲剧体现。
（二）《活着》的悲剧性
《活着》读起来令人感到沉重，在“活着”之下讲述的其实是一个关于“死亡”的故事，它事实上是一部死亡史，从福贵的父母开始到儿子有庆、女儿凤霞、妻子家珍、女婿二喜和外孙苦根都随着时间流逝而一个个死去，最后只剩下福贵一人。余华以不同的方式描述了他们不同的死亡状态，如家珍因无钱医病而死，有庆因抽血过多而死，凤霞因难产而死，二喜因劳动意外而死，最后连仅剩的外孙苦根也因吃多了豆子而活活的胀死。作者让主人公的“活着”来见证一次又一次的死亡，见证死亡的残酷与无奈。这种沉重感正是作者精心营造的生存悲剧意识，它的悲剧性在生而不在死。
《活着》这部作品里充斥了命运意识。人在世界面前只是一个无力而卑微的动物，既不能认识自己，也不能主宰自己的命运，只能不由自主地在命运的变奏中跳着欲望的舞蹈，仅仅以“活着”来显示存在悲剧——活着，就是接受“活着”那无可奈何的悲怆。《活着》展现了命运力量的强大无比和人在这种“天意”面前，仅作为一个生存代码和一个匆匆的过客而存在，无法逃脱命运之手的掌握。但是，正是这种命运意识，才更加凸显了悲剧主人公福贵的抗争精神——活着。活着可以说是福贵在被迫的接受命运，更可以说他是在与命运做抗争。福贵在抗争命运时所表现出来的忍耐品质是在用最简单的方式来展现生命的韧性和精神的顽强。福贵的妻子家珍死时，他说“家珍死得很好，死得平平安安、干干净净、死后一点是非都没留下”[4]，儿子有庆抽血过多而死，在埋葬有庆后，福贵看着有庆时常走过的那条小路，“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。”[5]我们通过这句话可以看到福贵内心的痛苦，但是依旧是那么坦然，福贵以达观淡然的态度接受了这些死亡事实，这种态度就是他对命运的抗争，在面对亲人的死亡后，福贵依然坚强的生活，这种坚韧的品格也是他向命运抗争的一种方式。
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（三）《许三观卖血记》的悲剧性
《许三观卖血记》中的许三观虽然没有像福贵那样与死神频频接触，却也同样经历了一番悲惨的人生苦难，他以卖血这种极端悲惨的方式追求自己婚姻和整个家庭的生存。《许三观卖血记》讲述的是小镇工人许三观四十年来不断卖血，第一次卖血是因为好奇，后面几次卖血除了一次是为“婚外情”外，都是迫于自己以及家人的生存，卖血是苦难的事实，这一残酷的举动成为小市民平庸而艰难的生活的救命良药，而且是接二连三的卖血，这部作品让人有窒息的感觉，无时无刻不为许三观的生活揪心。
《许三观卖血记》中的苦难和《活着》有异曲同工之处，也是偶然与必然共同造就的，许三观面对苦难一次次的卖血，卖血已经成为许三观抗争苦难的唯一方式，也是唯一依靠，以至于老年的许三观不能再卖血时，他失声痛哭，怕遇到灾难家人没有出路，许三观是处于城市底层的平凡人，对生活充满了生的渴望，面对迎面而来的苦难，他没有选择逃避，也没有选择屈服，而是选择了抗争。许三观的抗争是无意识的，是本能的，也是自觉的。对于生活中的苦难，许三观没有其他的办法，他追求的只不过是生存，生存成了他最大的抗争目标。然而，许三观的抗争大多数或者说根本上还是失败的，在苦难面前，他的抗争如螳臂当车，他的抗争也不过只能让苦难撕开一条窄窄的裂缝。但许三观还是坚持用自己的方式，也是唯一的方式来抗争，也就是卖血。一次又一次的卖血记录着许三观他们一家的苦难史，也彰显出许三观无比坚韧和顽强的生命力。既然生活的原味就是苦涩，既然生活的底色就是苦难，那么许三观也就必须用尽全力去与之抗争，并且抗争到底。
二、余华小说悲剧的荒诞性
余华小说的悲剧不同于传统悲剧，它摈弃了悲剧中的“崇高”，从而将悲剧引向“荒诞”。钟情于卡夫卡的余华，从他踏上写作之途开始就着力揭示人生的荒诞和痛苦。荒诞，就是不真实，不合情理。但现实中这些荒诞是事情并不鲜见，甚至成为一个时代、一段历史都不奇怪。余华说：“我觉得今天的社会生活中充满着荒诞，从压抑禁欲到纵欲乱性，从政治癫狂到经济混乱，从无视经济到金钱至上，从人性遏
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制到伦理颠覆„„”[6]余华通过他的作品向人们充分的展示了他心中的荒诞世界。《活着》和《许三观卖血记》都是以家庭为主要线索的小说，两部作品在叙述方式上有一种返朴归真的明快和纯净，放弃了复杂的表达方式，用最朴素的方式来讲述故事，故事单纯，叙述简洁，节奏明快，余华用这种最接近生活的话语写出了小说中各个人物鲜活的一面，这些极具特色的历史背景和人物行为与思想使余华小说更具荒诞性。
（一）荒诞的审美内涵
提到“荒诞”，不得不提到加缪，加缪是对荒诞理论论述的最全面、最深刻的哲学家，其哲学亦被称为“荒诞哲学”，他认为，荒诞来自于人与世界的冲突，“荒诞产生于人类呼唤与世界无理性沉默之间的对峙”[7]。加缪对荒诞的解释从美学角度而言是通向了悲剧与崇高，但后现代主义则认为荒诞就是滑稽，荒诞没有了人与世界的对立，只有价值削平的狂欢，笔者认为，作为美学范畴的荒诞是具有一定的美学意义，并非为了取笑、狂欢来娱乐人生，它的美学意义在于荒诞虽是起点，但让读者反抗荒诞才是根本，因此，真正意义的荒诞看似滑稽，实则具有悲剧意味，它与悲剧是不可分割的。
作为审美观念上的“荒诞”不同于现实生活中的“荒诞感”，但是现实中的荒诞为美学意义上的荒诞提供了深刻的社会历史根源，艺术中的荒诞就是取材于生活中的荒诞，而荒诞成为一种审美形态还有一个更重要的原因，那就是人对于荒诞的社会、人生的认识及采取的行动，特别是那些艺术家们面对不可理喻，荒谬不经的现实，本着追求人本身的价值和自由，给予人以终极关怀的目的创造荒诞的艺术形式来反抗荒诞，寻求从荒诞世界中脱身的道路和方法。首先，他们借用“荒诞”，把现实的本质赤裸裸地挖掘出来；其次，艺术家们通过作品中所刻画的形象来反抗荒诞，如余华创作的《活着》和《许三观卖血记》。余华在深刻披露社会现实的荒诞后，又巧妙地利用人物反荒诞，达到了唯美的艺术效果，引起读者的共鸣。
（二）《活着》悲剧的荒诞性
《活着》作为一出悲剧具有明显的荒诞性，这首先体现在小说所营构的历史时空的荒诞性。它以主人公福贵的一生为主题，记录了主人公几十年的生活历程，这
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几十年间，福贵亲身经历了中国的动荡、变革，从抗日战争到解放战争，从土地改革到人民公社以及大炼钢铁、大食堂的成立与解散、文化大革命等等，作者在叙述福贵经历的同时或深或浅的重现了这些历史事实，用现代人的眼光去观看那个时候的社会大背景，确实有些荒诞不经，如解放战争时期，福贵被抓了壮丁，辗转两年才回到家，这期间他亲眼目睹了几百号伤兵一夜之间全部冻死；土地改革时期，地主龙二被抓，“我”分到了土地，“我回来的时候，村里开始搞土地改革了，我分到了五亩地，就是原先租龙二的那五亩。龙二是倒大霉了，他坐上了地主，一解放他就完蛋了。共产党没收了他的田产，分给了从前的佃户。他还死不认账，去吓唬那些佃户，也有不认账的，他就动手打人家。龙二也是自找倒霉，人民政府把他抓了去，说他是恶霸地主。被送到城里大牢后，龙二还是不识时务，那张嘴比石头还硬，最后就给毙掉了”[8]，龙二最后还在喊：“福贵，我是替你去死啊。”[9]人民公社成立后，福贵的五亩地又成了人民公社的。“村长也不叫村长了，改叫队长。队长每天早上站在村口的榆树下吹口哨，村里男男女女都扛着家伙到村口去集合，就跟当兵一[10]样”，随后就到了大炼钢铁的时代，“谁知没多少日子，连家里的锅都归人民公社，说是要煮钢铁”[11]，再之后大食堂成立了“家里的米柴盐什么的也村里没收了”[12]。
《活着》这出悲剧的荒诞性还体现在小说的一些具体情节及其对人物形象的塑造。《活着》采用了“讲述”的方式，借用了民间歌谣的传统，由一个采风者“我”下乡采风引出福贵的故事。整篇文字都是“福贵”在叙述他的一生，不可避免的由主人公叙述自己的荒诞行为，这些言语看起来多了些滑稽的成分。福贵年轻时玩世不恭，小说中关于他的劣迹有这样一段描写“我年轻时吃喝嫖赌，什么浪荡的事都干过。我常去的那家妓院是单名，叫青楼。里面有个胖胖的妓女很招我喜爱，他走路时两片大屁股就像挂在楼前的两只灯笼，晃来晃去„„我经常让她背着我去逛街，我骑在她身上像是骑在一匹马上。”[12]福贵骑着妓女逛街路过丈人家还要给丈人行礼，气的丈人脸像松花蛋。大炼钢铁时期，队长请来了风水先生，要找一块风水宝地煮钢铁，在人们都快马加鞭跑向共产主义的时候，仍然扔不掉封建思想，风水先生看中了老孙家的屋子后，队长就让老孙头把屋子腾出来，说“人民公社给你盖新屋”，随后就要烧掉屋子，还说“我就不信人民公社的火烧不掉这破屋子”，那时奔向共产主义的思想已经占据了本就愚昧的人民的心，以至于他们已然把自己的所有行为都变成了人民公社这个“神”赋予他们的权利。
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（三）《许三观卖血记》悲剧的荒诞性
许三观与福贵几乎生活在同一时代，也同样经历着那些历史变革，但在《许三观卖血记》中作者突出表现的是文化大革命、知识青年上山下乡等历史事件，这与《活着》中的历史事件形成顺接关系，两部小说合起来就是中国近现代史在小市民阶层的完美体现。
在《许三观卖血记》中对于人民公社、大跃进、大炼钢铁等历史事件仅用一章以许三观和许玉兰的对话的形式表现出来，在随后的三年自然灾害、文化大革命和知识青年上山下乡等历史事件描写得比较详细，如三年自然灾害时期，许三观家度日如年，整日吃不饱，孩子已经不知道甜是什么滋味。许三观用嘴“炒”菜给孩子吃，“看在我过生日的份上，今天我就辛苦一下，我用嘴给你们每人炒一道菜，你们就用耳朵听着吃了，你们别用嘴，用嘴连个屁都吃不到，都把耳朵竖起来，我马上就炒菜了”[14]。余华用了较大篇幅叙述了文化大革命时期许三观一家的生活，确实，文化大革命是中国近代史这部戏剧中最荒诞的一幕，许三观说：“文化大革命闹到今天，我有点明白过来了，什么叫文化革命？其实就是一个公报私仇的时候，以前谁要是得罪你，你就写一张大字报贴到街上去，说他是漏网地主也好，说他是反革命也好，怎么说都行。”[15]许玉兰在文化大革命时遭到了迫害，被人诬陷为“破鞋”，被剃了阴阳头，成了“陪斗”，什么是“陪斗”？用许三观的话来说就是“味精，什么菜都能放，什么菜放了味精以后都可口”[16]，有意思的是，许玉兰是这样沦为“陪斗”的：“没过两天，一群戴着红袖章的人来到许三观家，把许玉兰带走了。他们要在城里最大的广场上开一个万人批斗大会，他们已经找到了地主，找到了富农，找到了右派，找到了反革命，找到了走资本主义道路的当权派，他们说为了找一个妓女已经费了三天时间，现在离批斗大会只有半个小时，他们终于找到了，他们说：‘许玉兰，快跟我们走，救急如救火’”[17]。这个荒唐的事件看着滑稽，却在中国的土地上真正的上演过，后来有个莫名其妙的人指示他们要在家里批斗，于是许三观召集三个儿子对许玉兰进行“批斗”，许玉兰被迫讲述了同何小勇发生的唯一一次肉体关系，讲的绘声绘色极富感染力，两个小儿子听得眼睛都睁圆了，然后二儿子发出令人啼笑皆非的“质问”，一次本应正义和严肃的革命氛围中进行的批斗会就在这种荒诞的气氛中结束了，这是一个时代的荒诞。后来，知识青年上山下乡运动又轰
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轰烈烈的展开了，许三观的儿子一乐、二乐都去了农村，只留小儿子三乐在身边，在此，许三观的苦难升级了，他为了一乐的病，二乐能回城，辗转多个地方，卖了多次血，差点把命卖掉，幸运的是，最终化险为夷。
《许三观卖血记》是余华荒诞写法表现的罪淋漓尽致的一部长篇小说，小说中重复的人物行为和对话是其荒诞写法的点睛之笔，故事重复描写许三观卖血经历，卖血前要喝很多水，而且不能去厕所，卖血后都会举行一个“仪式”，要“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒要温一温”。后来，许三观老了，家里也有了钱，但他又去卖血，只因为他想吃一盘炒猪肝喝二两黄酒，当医院因为他老了，不要他的血的时候，许三观哭了，他说“以后家里遇上灾祸怎么办„„”，小说中一些人物思想也极具荒诞色彩，如男人不卖血，身体肯定是败掉了。
总之，荒诞性贯穿了小说的始终，到处可见的荒诞因素：日常生活的麻木和无意义，社会习俗的混乱模糊，世界和社会的残酷等等。“荒诞”题材的选择代表着一种崭新的写作维度的开启，其写作对象不再是我们习以为常的现象生活，而是隐藏在表象之下的另一种真实——荒诞的世界。《活着》和《许三观卖血记》的荒诞表现形式是余华对现实荒诞以审美方式所作出的否定、批判和反思。
二、余华小说荒诞悲剧的中国色彩
“荒诞”和“悲剧”是西方美学理论中的两个概念，先锋作家余华的作品中对这两个概念的独特运用让他的作品有浓厚的中国色彩，以下具体分析余华小说荒诞悲剧的中国色彩。
（一）余华小说悲剧的中国色彩
从美学角度来说，悲剧可分两种，从个人过失到性格冲突构成的悲剧规定了悲剧的古典形态，而人性弱点直至人的终极对立力量构成的矛盾冲突则形成现代形态的悲剧，前者演示生活中的悲剧，后者说的是人生就是悲剧，陈晓明评论先锋文学的悲剧叙事是一种后悲剧风格叙事，“这些故事本身包含的悲剧意义及其发生机制，不是在崇高的意义上加以发掘，而仅仅是一些偶然的，莫名其妙的，甚至是一些愚蠢的错误造成无可挽回的悲剧，生活总是因为一些细微的差别而在顷刻之间破碎不
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堪”[18]。但这并不表明悲剧感的消失，相反倒是悲剧感得到了加强，因为“生活是如此之脆弱，而个人却是如此无能为力，这才是活生生的生活，这才是真正的悲剧。”[19]这与西方古典悲剧有着截然不同的特点。西方悲剧主人公一般代表着独立的个体秩序，具有较强的自主意识，在莎士比亚的悲剧中，悲剧主人公钳制于自身独特的情欲，个人价值由此获得确证。哈姆雷特的犹豫、奥赛罗的嫉妒、麦克白的野心等都是极其深刻的例子，因此，西方悲剧主人公往往都有鲜活的个性，时刻都以个体身份行事，承担一切后果，普罗米修斯为了拯救人类盗取天火，触犯宙斯，因而被铁链锁住，囚禁在高加索山的悬崖绝壁上，备受折磨，却甘愿受罚，始终坚贞不屈。强烈的个体自主意识推动西方悲剧主人公追求较高的层次境界，他们不安于现状，这不同于中国的悲剧主人公。中国悲剧主人公缺乏西方那种富有个性的强烈的抗争行为，往往只是满足精神上的坚忍自宽，追求精神、行动的含蓄蕴藉，在挫折和毁灭性的打击面前俯首听命，任人宰割。中国悲剧主人公单调僵硬的类型化冲淡了丰满的个性，他们大多定格于某种伦理观念的框架之内，成为一种化身和象征，悲剧作家首先关注的是人类的属性，而不是人物相互区别的独特个性。如余华笔下的福贵和许三观，他们是中国平民阶层的代表，他们的处世态度也代表了中国的大部分百姓。他们面对生存与生活的困境所拥有的达观、淡然甚至是麻木的态度是大部分国人的缩影，具有鲜明的民族文化特性。
（二）余华小说悲剧荒诞性的中国色彩
荒诞与悲剧的结合是现代审美观念的新创，因为在古典审美理论中悲剧是在希望和绝望中表现的反抗和死亡，而荒诞所表现出的死亡和反抗是一种虚无主义的抗争；悲剧人物具有英雄性和非常性而荒诞却是反崇高反英雄的；悲剧因表现崇高而给人一种“怜悯”和“恐惧”的审美感受，而荒诞给人的审美感受是嘲弄和幽默。加缪的《西西弗的神话》是悲剧与荒诞完美组合的一部作品，它讲述的是诸神惩罚西西弗不断地把巨石滚上山顶，而石头因为它自身的重量又会滚下去，他们完全有理由相信没有比这徒劳而无望的工作更可怕的惩罚了，然后西西弗看着石头马上朝着更低的地方滚下去，在那里，他不得不把它重新滚上山顶，我看到他回到山下，迈着沉重而整齐的步子，走向他永远不知道尽头的痛苦。当他离开山顶，渐渐沉没在诸神的领地，他是高于他的命运的，他比那巨石更坚硬。
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《西西弗的神话》作为西方荒诞悲剧的代表作看似与余华的《活着》和《许三观卖血记》风格相似，有着同样的循环往复，看不到尽头的痛苦，依然每天做着那些接受命运又反抗命运的事，但是，余华作品与《西西弗的神话》也有截然不同的方面，加缪在《西西弗神话》中将人对命运之荒诞的态度概括为三种：一是生理上的自杀，这是一种消极的逃避，俯首投降的态度，而福贵和许三观面对苦难从未有过这个念头，他们一直都努力挣扎着试图活下去。二是哲学上的自杀，即不是正视现实的荒诞，而是寻求来世或彼岸的寄托，以虚妄神秘的天国作为逃避荒诞的乐园，而这是对自我理性的一种窒息与自残。福贵与许三观并没有寻求超验的精神慰藉，不信神不信鬼，眼中只有一个清清明明、有苦难更有温情的现实世界，并踏踏实实地立足此间继续自己的生活，这是一种对“生命”与“生活”，也即“存在”或“活着”本身极大的尊敬与爱护，无论有什么灾难祸患，都坦然面对。加缪所说的第三种对待荒诞的态度是坚持奋斗、努力抗争，这也是加缪所赞许的高尚选择。反映在西西弗神话中，则是诸神眼中一项无尽头无效果的苦役，成为西西弗坚持不懈的奋斗源泉。而对于福贵和许三观来说，他们在荒诞境况中的自我坚持，永不退缩气馁的勇气，不畏艰难的奋斗，特别是在绝望条件下的乐观精神与幸福感、满足感。每一次灾难都成为了过去，他们仍然顽强平静地活着。
余华的荒诞悲剧小说中独特的中国因素使其与西方的荒诞悲剧小说很多的不同之处，主要表现如下：
其一，中国民间百姓乐生恶死的情感非常强烈，王国维就指出：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也”。这种人生观使中国普通百姓对生活的苦难、人世的痛苦和不幸的命运有着相当强的忍耐力、承受力，所以即使是“赖活”、“偷活”，也要顽强地活着，这使得中国式悲剧的反抗不至于十分偏激，而这种悲剧的荒诞性也不显得特别的令人窒息，从而体现出一种中国文化独有的中和之美。
其二，更重要的是，中国普通百姓一般皆持有“类我”的人生观，也就是说，自我的生命不全是个人的，而主要是家庭的、家族的，乃至国家的，这样就在一定程度上抑制了自杀行为。对于他们来说，自杀就是“招供”，“招供”自己已经被生活所击跨，或者招供自己不理解生活。一个最有生命力量的人不是选择自杀，而是选择活着。《活着》中有一段这样的描写，是由“我”口中说出:“家珍死得很好。”这个“好”意味着什么呢? 是:“死得平平安安，干干净净，死后一点是非都没留下，第 10 页
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不像村里有些女人，死了还有人说闲话。”这体现了中国传统道德规范对做人(君子)的要求，不但“生”要体面清白，“死”也要死得干净、没有是非。正是中国传统文化的这种潜移默化的影响使人们能够正视生活中的一切苦难，甚至克服死亡的恐惧，从而在无常命运中享受有限的幸福和满足。
总之，受中国传统文化的影响，中国式荒诞悲剧具有强烈的中和色彩，无论是悲剧还是悲剧的荒诞性都不像西方的那么惊心动魄，令人震撼，但却悠远绵长，令人回味无穷。
四、余华小说中国式荒诞悲剧的成因
余华小说中国式荒诞悲剧有其独特的魅力，他在吸收外国文学因素的同时融入中国因素，这些因素无外乎对中国历史的描写，对中国百姓的从传统角度的关注以及作者自身的因素，包括他写作方式的转变与人生观的转变。以下主要从历史因素、文化因素和个体因素三方面来阐释余华小说中国式荒诞悲剧的成因。
（一）历史因素
《活着》和《许三观卖血记》都是以中国近现代几十年的历史环境作为大背景，解放战争、土地改革、人民公社、大炼钢铁、大食堂的成立与解散、自然灾害、文化大革命、知识青年上山下乡等都成为小说中独特的风景。福贵和许三观以及他们的家人在这历史大环境中默默地接受着命运的安排。
中国近现代史是一部悲剧史。抗日战争和解放战争让中国人民经受了十一年的苦难，这期间生死离别已经成了家常便饭，战争给人们带来的痛苦是无比惨痛的，另外，人们在面对苦难的同时也不得不面对一些令人无奈又倍感荒诞的事，如抓壮丁，福贵就经历过这样的事，这在中国历史上也是众所周知的事实，被害者也不计其数。1949年，中华人民共和国成立，经过长年战乱的中国百废待兴，开始进行全国范围内的土地改革，没收地主阶级的土地，分配给无地少地的农民，这个政策确实给中国农民带来了实惠，但是深入现实，发现作为中国人民一员的地主却从此陷入了绝境，打击地主成了全国人民的行动，《活着》中的龙二就是一个典型。1958年人民公社成立，大跃进上演了，大炼钢铁也轰轰烈烈的展开了，这些都是中共领
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导人做的错误决定，它不仅没让人们致富走进共产主义，还使人民更加贫困，打击了生产的积极性。但是在运动之初，领导人以及人民群众都以无比的热情拥护它，观其原因，只能说领导人和人民群众都存在荒诞的思想——中华人民共和国已经具备走进共产主义社会的条件，荒诞的想法致使了荒诞事件的发生。1959年至1961年期间由于大跃进运动以及牺牲农业发展工业的政策所导致的全国性的粮食短缺和饥荒。这是新中国成立之后的一大悲剧，再加上中国政府错误的经济政策，中国每年饿死百万计人，这数字是惨不忍睹的。紧接着十年文化大革命开始了，这是中国近现代史上最荒诞的闹剧，政治斗争矛盾激烈化，大部分的无辜人士遭到迫害，并且也严重阻碍了中国经济的发展，十年间中国的经济发展停滞不前，这种损失是无法挽回的。随后，知识青年上山下乡活动又展开了，这场活动的直接后果是几千万年轻人的青春被荒废，无数家庭被强行拆散，这场运动也造成了各个层面的社会混乱。由于无数本应成为学者专家的年轻人莫名其妙地在乡间长期务农，八十年代以后出现了知识断代，学术研究后继乏人的现像。
纵观自解放战争以来的中国近现代史，是悲剧与荒诞相结合的历史，这也为中国作家提供了创作荒诞悲剧的绝佳题材。
（二）文化因素
翻开余华的《活着》和《许三观卖血记》，灾难一个接一个的来临，对于福贵来说，亲人一个接一个的死去，这样的痛楚让一个人承受是难以想象的，对于许三观，生存的困难让他一次次卖血。面对这样的困境他们并没有退缩，也没有激烈地奋起反抗，只是默默接受，默默解决这些生存难题。福贵和许三观的这些思想与行动无疑是受到中国传统文化的影响。
首先，道家文化的渗透。“道家认为人类由生到死是自然而然的，如春夏秋冬的更替一样，所以人们不必为生而喜为死而悲，应顺随大道的演化，坦然地去面对生死的问题。更深一层去看道家死亡观的最高目标在于超越生死，死而不亡”[20]。要达到这点就要体会到在变化万端的世界之外有一永恒之“道”，并与之合一。所以道家的生死观可以概括为“死而不亡”。可以把道家对待人生的态度就是“顺其自然”，福贵和许三观的一生是苦难的一生，面对苦难他们并没有选择死亡，也没有积极抗争，可以说是一种消极的对待，他们的活着是一种没有意识的活着，他们的活着也
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只是为了证明生命的存在。
其次，儒家文化的渗透。道家在强调自然、无为的同时，过多地否定人的积极性，让人完全被动地附属于规律的运行，具有消极的影响，《活着》和《许三观卖血记》在这方面也显示出人对自己的命运、历史发展的无能为力。但小说又能给人以精神上的力量，这与小说所体现的儒家思想不无关系。福贵和许三观有着儒家的不屈从于命运的精神上的力量，他们经受了巨大的打击，仍然没有失去活着的勇气，其实这里面就包含了生命的意义，那就是人性中的善和中国底层老百姓特有的相濡以沫的温情和他们朴素的生存哲学，这一切使卑微的生存变得尊严，使受苦受难显得温暖，这就是人性的光辉。
显然，中国传统文化的渗透令余杰小说的悲剧及悲剧的荒诞性具有明显的中国色彩，它削弱了悲剧的恐怖感和荒诞的压抑感，使之带有一点亮色和一丝温情。
（三）个体因素
九十年代余华开始进行写作转型，余华曾这样的解释自己的转变：“我觉得一个人的年龄慢慢增长以后，对时代的事物越来越有兴趣，越来越敏感了，而对虚幻的东西则开始慢慢丧失兴趣”。到1992年《活着》和1995年《许三观卖血记》的出版，余华对苦难的态度走向了缓和，开始认同人世间的苦难。在写《活着》和《许三观卖血记》两部作品时，余华回归传统，注重故事的讲述，人物和情节作为作品的表达重点，叙述者不再在作品中发言。“这两部作品余华融入了大众的生活，理解与同情中国普通民众的世俗情感”[21]，无论是福贵还是许三观他们身上都深深地凝聚了这种世俗情感。中华民族是一个多难的民族，老百姓也练就了面对苦难的本事--那就是历来顺受、默默地忍受，等待苦难的自动消失。福贵和许三观经历了一连串的打击，他们生存下来了，这是对中华民族忍耐力的赞扬，但是福贵和许三观们只有承受苦难的能力，却没有办法去质问苦难，去探索苦难的根源。下一个福贵或者许三观仍会面临一样的苦难，因为苦难并没有因承受而消失。
余华的转型也证明了他自身人生观的改变，20世纪90年代，余华的一个基本观点是：人事实上无法与现实对抗，因为现实世界远远大于、强过个体的力量，个体的反抗作用到现实上，就像拳头打在空气中，毫无反应。因而，聪明值得角度来说，个体不应与现实保持对立。
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余华在创作中回归传统，从现实角度描写中国百姓的生活，这使其作品自然而然的带有浓厚的中国特色。
五、余华小说中国式荒诞悲剧的影响和价值
余华创作的中国式荒诞悲剧在世界范围内的获得广泛关注，它的价值不言而喻。在文学上它开创了先锋作家转型的道路，让作家回归传统，看重对人的终极关怀；在文化方面，它令世界再度关注中国文学，同时也让中国的传统文化以文学的方式被世人认知。
（一）文学影响
余华小说的中国式荒诞悲剧在某种程度上开辟了一条先锋作家转型的道路，关注生活，描写现实，以荒诞的笔法叙述人间的苦难，让读者心灵震撼。《活着》和许三观卖血记》之所以受到歌颂，一个很重要的理由是：它们提供了建构性的东西——无论是《活着》中那种对命运、现实的强大忍耐，还是《许三观卖血记》中那种伟大的父爱。一方面，相比余华20世纪80年代创作的颠覆性而言，这显然是一种积极的正面探求；另一方面，它又体现了时代性对人性稳定性的文化需求。这无疑让曾经的先锋作家不得不关注人性方面，以对人的终极关怀为目标，转变自己的写作风格。
余华小说中国式荒诞悲剧还以其特殊的形式引起了人们对生命哲学的探讨，其社会效应不比《等待戈多》的差。这些哲学问题有：人的巨大承受力的底线是哪里？福贵和许三观的人生观应不应该受到赞美？无论什么苦难人都是否应该承受？这些问题成为人们探讨的焦点，也成为人们思考人生的桥梁。
先锋作家余华开辟的转型道路，为全球化语境下建构具有本民族审美风格的文学创作体系树立了一个典范。
（二）文化影响
《活着》和《许三观卖血记》标志着在中国先锋作家中终于有人从西方的影子下走出来，复苏了自我意识，重新开始逼视自身，面向本土。这种独立的姿态，首
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先是以对世界上最先进的那些思维方式和表现手法的充分理解掌握为前提的，其次是作家自身的发展变化和成熟。“现在年纪大了一些以后，开始意识到还是更现实的东西更有力量”，“而写得越来越实在，正是一名作家所应当具有的本领”，“我现在也确实感到生活很美好”[22]。从余华对语言的要求可以看出他对写作的选择:“我们对语言本身的要求已不是离事物越远越好，相反倒是认为离事物越近越好，这种表达更直接，更有力量”[23]。“离事物越近越好”就是贴近现实，而这现实必然是中国社会的现实。对余华小说的最高评价，是从《活着》开始，他的小说里出现了真正的中国人，“他对于国民性的思考和描述，与鲁迅走在同一条道路上，而他抛开虚浮直指内心的表现方式，也最接近于鲁迅”[24]。有所不同的是，鲁迅先生更多的是对国民性的批判和怀疑，哀其不幸，怒其不争。余华是“用同情的目光看待世界”，“世界在我心目中变得美好起来了”，这“美好”之中就包含着对人性的宽容，针对于国民性来说，则是肯定和感佩。当面对永无停顿的灾难时，似乎除了忍耐、乐天知的承受、消解之外，又能如何?如果要追问“怒其不争”，又如何去争呢?中国的国民性里似乎有一种能够消解一切的东西，会让任何灾难最终都无可奈何。不管余华对于国民性的态度如何，他能够发现其中的精髓和奥妙，体悟中国人的生存状态，便是一项特殊的成就。只有在这时，当他真正审视与回味这片使文学“赖以生长的土壤”时，他的独立姿态才算真正完成。从不顾一切，先视外来的影响再说，到关注脚下的土地，思考真正属于自己的表现领域和表达方式，余华作为敏锐出发最早的一位，完成了先锋作家的转型，转型并不是简单意义上的回归传统，事实上余华的思想仍然走在时代的前面，他的思维方式和表达方式都是充满了现代性的。
余华对国民性的关注标志着中国先锋作家文化归属感的复苏，通过对本土文化所作的创造性发挥使中国传统文化再度被世界所关注。《活着》和《许三观卖血记》在海内外都赢了极高的声誉。意大利《共和国报》认为《活着》“讲述的是关于死亡的故事，而要我们学会如何不死。”德国《柏林日报》称它为“一部伟大的书”，“十分成功和感人”。比利时《展望报》认为“余华是唯一能够以他特殊时代的冷静笔法，来表达极度生存状态下的人道主义的作家”。
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结 语
余华是一位职业意识非常强的作家，他以先锋作家的姿态进入文坛，之后在多种因素影响下转型，形成了第二次创作高潮。余华前期与后期创作都以悲剧和苦难为主题，荒诞意识贯穿文本。前期多诉诸暴力，后期描写温情，截然不同的风格。《活着》、《许三观卖血记》是以与过去完全不同的朴素的风格出现的，这两部作品成就了余华小说中国式荒诞悲剧的高峰，形成了文学界独特的风景，余华小说的中国式荒诞悲剧并非偶然而成，也不是单纯的社会促成或者像一些学者所说的迫于现实的读者的压力而不得不改变风格，它是有一定的必然成因的，这包括作者自身人生观的改变以及他吸收的中西方文化因素完美的融合。他的中国式荒诞悲剧不仅对文坛形成了巨大影响，也引起了学者甚至读者对人生的重新思考，对生命哲学的换位解读，同样也让世界再度关注中国文学。可以说，余华的中国式荒诞悲剧让中国乃至世界文坛都刮起了飓风。
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注 释：
[1]朱立元.美学[M].北京：高等教育出版社，2024年版，第183页
[2]爱克曼.歌德谈话录[M].朱光潜译。北京:人民出版社，1978年版，第69页 [3]邱紫华.悲剧精神与民族意识[M].武汉:华中师范大学出版社，2024年版，第176页 [4][5][][8][9][10][11][12][13]余华.活着 [M].北京：作家出版社，2024年版，第165页，第125页，第64页，第78页，第9页
[6]余华.我的文学道路[J].当代作家评论，2024年第4期
[7] 柳鸣九，沈志明.加缪全集[M].石家庄：河北教育出版社，2024年版，第84页 [14][15][16][17]余华.许三观卖血记[M].北京：作家出版社，2024年版，第119页，第162页，第164页
[18][19]陈晓明.无边的挑战：中国先锋文学的后现代性[M].吉林：时代出版社，2024年版，第15页
[20]胡建.余华小说《活着》所渗透出的中国传统文化的“生”“死”观[J].兰州学刊，2024年第2期
[21]徐一玲.《活着》对儒道文化生存意识的继承 [J].大众文艺，2024年第14期 [22][23]余华，潘凯雄.新年第一天的文学对话[J].作家，1996年第2期 [24]熊修雨，张晓锋.论九十年代余华写作的转型[J].学术探索，2024年第2期
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[8] 余华，潘凯雄.新年第一天的文学对话[J].作家，1996年第2期  [9] 余华.我只要写作，就是回家[J].当代作家评论，1999年第1期  [10] 余华.虚伪的作品[J].上海文论，1989年第5期
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外文文献：
[1] Michael Mangan.A Preface to Shakespeare’s Tragedy.Peking University Press，2024.[2] Demastes，Williams W.Theature of Chaos: Beyond Absurdism into Orderly Disorder.Cambridge: Cambridge University Press，1998.[3]Owen，Stephen.The Great Age Of Chinese Poetry:The High Tang.New Haven and London:：Yale University Press，1981 [4] John Tinsley.Tragedy and Christian Beliefs.London:Yale University Press，1982
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第三篇：悲剧文档
《伟大的悲剧》学案
学习目标：
1、能抓住典型事件和任务，有感情的复述课文。
2、体会“伟大的悲剧”的深刻含义。
3、感受南极科考人员震撼人心的悲壮美，培养自己大胆探索、献身科学的精神。
预习检测
1、掌握红字的读音。
吞噬步履悚然告罄无垠凛冽遗孀羸弱
2、积累词语。
海市蜃楼念念有词鲁莽大胆精疲力竭忧心忡忡疲惫不堪毛骨悚然语无伦次怏怏不乐
3、茨威格（1881----1942），作家。主要成就在传记文学和小说创作方面。茨威格一身正气，怀着良知，为人世间的苦难，写下了无数充满同情、动人心魄的壮丽篇章。是20世纪最受欢迎的德语作家之一。
一、快速阅读，复述故事
1、圈画出探险中表示时间及地点的词语，并思考这个时间发生的事件，设计绘
制出探险线路图。
2、根据探险线路图，有感情的复述故事。
冰雪覆盖的南极点，吸引了一批批勇敢的探险家。1911年底，挪威探险家阿蒙森和英国探险家斯
科特，在南极展开了一场富与戏剧性而又令人心酸的角逐。1912年1月16日，斯科特一队清晨启程，可是途中却发现有阿蒙森到过的痕迹…… 1月18日，斯科特一队经过重重障碍，克服种种困难，终于来到了南极点。但对手阿蒙森比他们早了一个月，已经把挪威国旗插在了极点上。斯科特一队探险队员，怏怏不乐地在阿蒙森的胜利旗帜旁边插上英国国旗一面姗姗来迟的“联合王国的国旗”，然后沮丧地往回走。斯科特义无反顾地担负起证明阿蒙森胜利的责任。他们失败了，但仍坚毅执著地生存下来。但是他们回去的路程危险增加了十倍。不久，其一队员，埃文斯由于神经失常而死去了；而奥茨却为了不连累大家，毅然地走上死亡之路。后来，环境越来越恶劣，三位探险家现在只能在两种死法中间进行选择：是饿死还是冻死。最后，他们选择了骄傲地在帐篷里等待死神的来临。当死神正在悄悄地走来时，斯科特回想起了与自己有关的一切，便在临死前还在用他冻僵的手指写着给他的“妻子/遗孀”日记和献给他所爱的每一个人的书信……
二、选点品读，诉说感动
说说文章中哪些细节最让你感动？感动的原因是什么？
三、深情诵读，品味伟大。
1、奥茨突然站起身来，对朋友们说：“我要到外边去走走，可能要多呆一些时候。”
其余的人不禁战栗．．起来。谁都知道．．．．，在这种．．天气下到外面去走一圈意味着什么。但是谁也不敢．．．．说一句阻拦他的话，也没有一．个人敢伸出手去向他握别。他们大家只是怀着敬畏的心情感觉到：劳伦斯•奥茨这个英国皇家禁卫军的骑兵上尉正像一．．．个英雄似的向死神走去。．．．．．．．．．．．
（平静、悲壮）
2、负责研究的威尔逊博士，在离死神．．．只有寸步之遥．．．．．．的时候，仍．坚持科学观察，并拖着．．16．．公．斤．的珍贵岩石样品。（敬佩）
3、斯科特接受．．了这项任务，他要忠实地．．．
去履行这一最冷酷无情的职责：在世界面前为另一个人完成的业绩作证，而这一事业正是．．他自己所热烈追求的。（低沉）
4、他们知道再也不会有任何．．奇迹能拯救他们了，于是决定不再迈步向厄运走去，而是骄傲地．．．在帐篷里等待．．死神的来临，不管还要．．忍受怎样的痛苦。他们爬进各自的睡袋，却始终没有．．．．
向世界哀叹过一声自己最后遭遇到的种种苦难。（骄傲）通过朗诵，你觉得斯科特等探险队员们表现出了具有怎样的优秀品质？
四、品味语言，解读悲剧。
1、虽然昔日逝去的光阴数以几百万个月计，但现在迟到的这一个月，却显得太晚太晚了——对人类来说，第一个到达者拥有一切，第二个到达者什么也不是。一切努力成了徒劳，历尽千辛万苦显得十分可笑，几星期、几个月、几年的希望简直可以说是癫狂“历尽千辛万苦，无尽的痛苦烦恼，风餐露宿这一切究竟为了什么?还不是为了这些梦想，可现在这些梦想全完了”——斯科特在他的日记中这样写道”泪水从他们的眼睛里夺眶而出。
(这句话表达了斯科特一行人怎样的情感态度？作者是这样认为的吗？）
3、一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚。所有这些在一切时代都是最伟大的悲剧。
这话表达了作者对斯科特一行人什么态度？在全文中起什么作用？
五、总结反思，拓展延伸
从高峻的山峰到深邃的海底，从浩瀚的海洋到茫茫的宇宙，哪里有奥秘，哪里就有人类的足迹。探索中有成功的喜悦，也有失败的悲壮。成功者拥有了一切，但这些伟大的失败者也应有他们的位置。你所知道的失败的英雄和伟大悲剧又有哪些呢?
六、达标测试：（教师寄语：我学习，我充实；我达标，我快乐！
⑴凶猛的暴风雪像狂人似的袭击着薄薄的帐篷，死神正在悄悄地走来A，就在这样的时刻，斯科特海军上校回想起了与自己有关的一切。因为只有在这种从未被人声冲破过的极度寂静之中、他才会悲壮的意识到自己对祖国、对全人类的亲密友谊。但是在这白雪皑皑的荒漠上，只有心中的海市蜃楼，它召来那些由于爱情、忠诚和友谊曾经同他有过联系的各种人的形象，他给所有这些人留下的话B。斯科特海军上校在他行将死去的时刻，用冻僵的手指给他所爱的一切人写书信。⑵斯科特海军上校的日记一直到他生命的最后一息，记到他的手指完全冻住，笔从僵硬的手中滑下来为止。他希望以后会有人在他的尸体旁发现这些能证明他和英国民族勇气的日记，正是这种希望使他能用超人的毅力把日记写到最后一刻。最后一篇日记是他用已经冻伤的手指哆哆嗦嗦写下的愿望：“请把这本日
记送到我的妻子手中！”但他随后又悲伤地、坚决地划去了“我的妻子”这几个字，在它们上面补充写了可怕的“我的遗孀”。
1、段（1）的划线句A采用什么修辞手法？有何表达作用？
2、段（1）的划线句B中，“心中的海市蜃楼”是指什么？为什么是“海市蜃楼”？
3、“他希望以后会有人在他的尸体旁发现这些能证明他和英国民族勇气的日记”，结合整篇课文的内容谈谈你对“
雪染华发 冰砌铁骨
五人行，皆为铮铮硬汉 共生死，留得朗朗乾坤 迟到一个月 阴阳两相隔 一生情，情系牵挂 赤子心，心动国家 仰望苍穹，忠魂旗迎风猎猎 步履冰原，寒霜下热血殷红
冰封三尺
高不过他们的身影 天寒地冻
冻不住他们赤诚之心 他们用民族勇气面对死亡 用冰冻之笔写下诀别的悲哀 他们让南极雪凝固深刻的友谊 他们是皑皑白雪中不倒的丰碑！看！五颗不落的星升起在南极上空 看！五颗不落的星升起在南极上空 足下，是苍茫的雪地 心中，是坚定的信念 不怕累，不怕苦 明知死神在前 却是义无反顾
不自私，不后悔 明知拔旗便胜 却是诚信万丈 光明磊落 他们同死神搏斗 灵魂已经得到升华 拭去眼角泪水 嘴角扬起新月的弧度 他们，使南极的冰雪消融 他们，是时代最美丽的风景
六、达标测试：（教师寄语：我学习，我充实；我达标，我快乐！
⑴凶猛的暴风雪像狂人似的袭击着薄薄的帐篷，死神正在悄悄地走来A，就在这样的时刻，斯科特海军上校回想起了与自己有关的一切。因为只有在这种从未被人声冲破过的极度寂静之中、他才会悲壮的意识到自己对祖国、对全人类的亲密友谊。但是在这白雪皑皑的荒漠上，只有心中的海市蜃楼，它召来那些由于爱情、忠诚和友谊曾经同他有过联系的各种人的形象，他给所有这些人留下的话B。斯科特海军上校在他行将死去的时刻，用冻僵的手指给他所爱的一切人写书信。
⑵斯科特海军上校的日记一直到他生命的最后一息，记到他的手指完全冻住，笔从僵硬的手中滑下来为止。他希望以后会有人在他的尸体旁发现这些能证明他和英国民族勇气的日记，正是这种希望使他能用超人的毅力把日记写到最后一刻。最后一篇日记是他用已经冻伤的手指哆哆嗦嗦写下的愿望：“请把这本日记送到我的妻子手中！”但他随后又悲伤地、坚决地划去了“我的妻子”这几个字，在它们上面补充写了可怕的“我的遗孀”。
1、段（1）的划线句A采用什么修辞手法？有何表达作用？
2、段（1）的划线句B中，“心中的海市蜃楼”是指什么？为什么是“海市蜃楼”？
3、“他希望以后会有人在他的尸体旁发现这些能证明他和英国民族勇气的日记”，结合整篇课文的内容谈谈你对“
六、欣赏我国在南极探险取得的成就：
1、我国于1985年在南极洲乔治王岛上成功的建成了第一个南极科学考察基地——中国南极长城站。
2、1989年中国第五次南极考察队又在东南极大陆拉斯曼丘陵上建立中国第二个南极科学考察基地——中国南极中山站。
第四篇：中国式金融危机（模版）
中国式金融危机
最近，在美国QE退出的阴影笼罩下，亚洲市场爆发了严重的走资潮，由此导致了亚洲一些国家股市大跌，货币大幅贬值，尤其是印度与印尼最为严重。因此，市场正在担心新一轮的亚洲金融即将爆发，同时更担心的是由此是否会引发中国金融危机。
对于前者，估计仅是美国QE退出后，资金从这些国家退出对当地金融市场新产生一些影响与冲击，说爆发1997年那样亚洲金融危机的概率不会太高。不过，对于中国来说，这种担心并非是杞人忧天。
因为，无论是最近“乌龙指”事件，还是保险公司高管携款外逃；无论国内影子银行盛行，还是地方政府融资平台泛滥，都暴露出中国金融市场存在严重的脆弱性。而这种脆弱性，可能由于美国QE退出，一定导致新兴市场走资潮，这不仅会导致亚洲一些国家股汇大跌，也可能成为引发中国金融危机爆发的导火线。
因为，以下几个方面十分值得市场担心。一是当前中国金融市场风险有多高是相当不清楚的。因为，到目前为止，中国还没有发生过周期性的金融危机，其是否爆发金融危机没有参照系。二是当前中国金融市场出现的一连串事件已经显示出其严重的脆弱性。三是中国经济及金融市场深层次的风险也可能随着这种危机而显现。
我们可以看到，如果美国QE退出（这已经成了必然趋势），中国就面临着各类资金集中外逃之风险。如果出现各类资金外逃加速，它将引发其他金融风险暴露的概率会加大。
因为，就当前中国经济形势及金融市场来看，尽管最近中国经济数据比市场预期要好，金融市场所面临的风险也认为是在可控的范围内。但是这些看法是建立两个基点上的。
一是对于国内金融风险有多高，中国根本就没有建立起一套测算其风险的科学体系或方法，而仅是借鉴成熟市场现成的工具与经验。但是，实际上中国的金融市场与成熟市场完全不同，数据获得的方式及可信度也不一样，更多不存在计划经济下的金融危机。在这种情况下，国内金融市场的风险有多高是不清楚的。如果对一个市场金融风险有多大的认识都是不确定的，要想来防范这种风险更是不可能。
二是当前国内金融主要聚集在房地产市场，即经济的“房地产化”。如果中国的房地产泡沫没有挤出，中国的经济结构不进行重大调整，并让产业结构升级，那么中国房地产市场巨大金融危机随时都有可能爆发之风险。
因为，当前经济政策一方面希望来调整前十年扭曲的经济结构，并让整个产业结构全面升级，另一方面房地产宏观调控的工具性则无法摆脱。各地方政府仍然在千方百计地利用房地产市场冲高当地的GDP，冲高当地的房价。
可以说，当前国内绝大多数地方的房价持续上涨了15个月，根本原因就在这里。而国内房价在高位的情况下持续上涨，尽管可让各地的GDP增长保持高速（也是当前国内经济数据好于市场预期的重要原因）增长，但它一定会阻碍国内经济结构调整及经济产业的升级，对居民消费具有严重挤出效应，并聚集更大的房地产泡沫风险。而国内房地产泡沫一定会导致中国金融市场危机爆发。
还有，当前中国金融市场的风险之所以被认为是在可控的范围内没有爆发，其实是建立在国内房地产市场顺周期的基础上，即国内房地产市场发展十几年，从来没有出现房价的调整，房地产泡沫从而没有挤出过，而反之房地产泡沫则在越吹越大。如果中国的房地产泡沫不破灭，无论是国内巨大的影子银行风险，还是地方政府融资平台的风险都隐藏下来。
因为，房地产泡沫不挤出，房价不回归理性，无论是住房按揭贷款，还是以住房及地方抵押的贷款都不会有多少由于价值下行所导致的风险。但是，无论是从国际上的经验来看来，还是从国内最近温州及鄂尔多斯等地房地产泡沫破灭所导致的问题来看，其金融风险不能说是不高。可以说，当温州的房地产泡沫破灭之后，不仅中国当前金融风险涌出，而且该地的经济衰退在短期内不可改变。
对于中国其他地方来看，比温州房地产泡沫大得多的地方有的是，比如一线城市。有人说，这些城市的房地产泡沫之所以不会破灭，是因为有所谓“刚性需求”在。但是据我所知，北京已经“炒号”（即获得住房购买认购号马上转让）如此盛行，这是什么“刚性需求”呢？还有现在不少国内中小企业也大量进入住房市场抢房，最为重要的是不仅在于能够利用炒房谋利，而在于利用购买的房价如何套取贷款。可以说，全民都在“炒房”中，足见国内住房市场所面临的风险有多大。如果中国房地产市场出问题，如果中国房地产泡沫突然破灭，它一定会引发中国金融市场危机。
还有，最近“乌龙指”事件及保险公司高管携款外逃，都体现了国内金融市场严重的脆弱性。
比如说，近年来全球股市错盘交易也屡有发生，它给市场带来的巨大风险早就为各国监管层所关注。因此，面对这些发达的科技给证券交易带来的风险，全球不少交易所都在逐渐建立市场防范机制。比如，香港交易所对证券交易过程中出现的报价畸高或过低、交易数量过的落盘，交易系统都会有特别警示，要求交易员重新核查。
如果国内证券交易所也有类似的预警机制，那么这次光大错盘的“乌龙指”事件发生的概率就会降低。但是国内证券市场就没有这样的机制。本来这样平常的事情，国内
2证券市场为何没有设立这样的一种预警机制呢？很大问题不仅在于国内监管部门相应的风险意识十分薄弱，也在于国内证券市场十分脆弱。保险公司高管携款外逃事件也是如此。为何在事件发生之前没有一套严密的监管与防范措施呢？
当然最为严重是还是国内影子银行的风险及地方政府融资平台的风险。这两大风险一点都不可以低估。我们既不可用欧美国家的标准来看待它，更不可用什么不科学指标体系来衡量。因为，中国当前金融体系是前所未有的，这个体系所显现的金融风险在人类以往的历史上没有见识与经验过。
因此，由这两大问题所导致的系统性风险是通过什么方式引发、在什么时候发生等都是不确定的。而这种不确定性则成了当前中国金融体系面临的最大风险。
所以，尽管中国近期是否会发生金融危机是不确定的，但国内金融体系面临的问题前所未有。一个小小的“钱荒”事件可把国内金融市场折腾得信心崩溃，房地产泡沫破灭所引爆的金融风险更是会让市场闻风丧胆。更重要的是面临国内金融市场严重的不确定性，面对国内房地产市场巨大的泡沫，无论是市场还是政府都认为是在可控的范围内，而这可能就是中国金融市场危机爆发的导火线。
（易宪容）
第五篇：中国式管理
课程：中国式管理
教师：李诗和
课题：《中国式管理》观后感
学生：刘洋希
学号：200707060127
提交日期：11月20日
《中国式管理》观后感
在中国式管理课程中我观看了台湾的著名管理大师曾仕强老师的视频教学《中国式管理》，感觉受益匪浅。也许没有人能准确说出来究竟什么是“中国式管理”，因为中华文化的博大精深足以让一切矛盾的东西成为一个统一体。但曾仕强老师20余年一直在研究中国儒、道、释文化下的管理哲学。他的讲解让我醍醐灌顶，打开了我探索中国式管理的大门。
一、中庸之道和二分法
因为中国人性格的复杂，没有一个标准，中国人的言行会随时间和场合的变化面变化，所以没有一个固定的为人处事的公式，如果真的说有就是中庸之道了。而中庸之道最简单的解释就是合适，只要为人处事做到合理就是把事情做对了，就是符合中庸之道。但如何才算是合适呢？没有一个明确的标准，还是要实事求事，一切从实际出发，具体问题具体分析，然后对症下药。具体如何求如何下药，就是人的工作了。就要看人了，就如同样的材料不同的师父会有不同的做法，结果也会不同。所以中庸之道就是找到合适点，不走极端，要做到中庸之道，找到合适点就要把准脉，然后对症下好药。所以要把事情做好就要提高把脉的能力和下药的水平。要提高除了要掌握基本的理论外，更重要的人在行动中多实践，增加临床经验。
或许现今年轻一代都更为接受西方思维，对一个事物的判断，对或错，所谓是非分明，此为二分法则；在中国，我们更多听到的是“差不多”，“可能”，“或许”，之前我非常反对这种模糊的措辞，很容易理解成唯唯喏喏，没有原则，思路不清晰，实则是中国包容思想下的周全考虑，凡事很少有绝对的，尤其在哲学和思想这个领域。所以应该尝试着用第三种角度去看待事物，更多的从临界于是和非的中间状态去考虑。这一点就丰富了我的处世哲学，以前看待问题基本上都是采用的二分法，而读过这本书以后，也让我明白了，原来中国人几千年来都在用一种二分法以外的方法处理问题，为我今后的处世提供了参考。
二、以人为本的管理
管理，管的是人，不是事。中国人是一个十分注重人情的国民族，人情有时比法律更重要和管用。而人情是感性的，没有一个标准，不能用数字来表示。所以中国人是复杂的，中国人的言行会在不同的时候不同的场合会有不同的表现。
所有的事情都是人做出来的，事在人为。要了解和分析好中国人的特性，这个中国人的特性就是中国人的人性。只有对中国人的人性掌握好才有可能对症下药，否则很可能好心做坏事，做力不讨好。掌握好中国人的人性才有可能做到以人为本，要做到以人为本就必须了解中国人的人性。要了解中国人的人性就必须全面详细客观地了解和分析中国人的性格。我们是以人为中心的，西方思维则讲究以事为中心，故而在实际情况中，会出现因人设岗的情况。现在反复提倡以人为本的管理思潮，其实我们已经骨子里以人为本了数千年，人家也意识到这种思想的重要性，所以我们现在的体制改革、管理规范化等工作，无非是以人为本的基础上，用制度去弥补以人为本所需要的支持。嘴上讲着制度，心里却时时要牢记人才是中心，要学会变通，知晓“得人心者得天下”的道理。
三、组织中的计划
中国人表面上似乎不讲究计划，凡事讲求“看着办”，实则是有计划的，只是对计划的变更可能认识得更为透彻，只有看着办，才能及时地调整计划，以符合当时阶段的实际需求——岂不就是软件过程里的“迭代”？！西方思想引领下的软件过程，绕了一圈，从过程化、瀑布模型走到现今的迭代和XP。我们会一直需要计划，只有计划明确了，整个组织才有共同的、清晰的目标，才有奔头，但务必不能将计划制定的过于刻板，过分细致，缺少了回旋的余地——而届时的回旋却是一定会有的。
四、公平与合理
西方人制度明确，一切可以照章办事，管他合理与否，只要照着制度来就是公平的，诸如加薪、升职等等。前面讨论了，中国人不是那么刻板讲制度的民族，只要大家觉得制度不合理，那照着制度办也被认定为不合理的。所以我们讲公正，制度是一层皮，大家都照制度了，就是“差不多”的，是否算优秀，得凭群众的，领导的感觉。公平还是不公平？公平是绝对做不到的，资源不足，机会有限，不可能公平，中国人做的是合理的不公平，虽然不公平但是做到合理就可以了。合理、不合理是变动的不是固定的，这个最难。西方人合理不合理是固定的，日本人合理不合理也是固定的，只有中国人合理不合理是变动的。老实讲，全世界中国人最辛苦，因为我们处的环境最复杂，所以所有外国人都看不懂中国人，老觉得中国人鬼鬼祟祟的。为什么西方的合理、不合理是固定的？因为他合法就合理。
西方人过着非常单纯的日子，就是合法就合理。西方人在立法的时候，他想尽办法不让你通过。
五、无为领导
最后的境界是无为。一个人能够轻松愉快，就是他要懂得无为。无为是非常困难的事情，但是我们保证做得到，因为这是所有外国人都非常怀疑的事情。“你们中国人真的可以无为吗？无为真的可以把事情管好吗？”其实啊职位越高的人你越需要无为，职位越低的人你越需要有为，这样才搭配得起来。否则的话我们永远是配合不好的。我希望透过这整个系列课程我们把问题化解掉，那大家会越来越轻松愉快，这样做才有意义，那管理也才不会成为大家的难题。实际上我们第一个提出来，大家一定要记住，凡事求合理你自然轻松愉快，而凡事求合理就是中国式管理。
六、得人心者得天下
脸红脖子粗，纵使有理有据，争赢了，别人也会消极抵触，甚至给你下套子，最终还是办不成事情。所以平日为人处事，务必需要处处顾及面子，讲讲私交，感情好了，我吃点亏帮帮你也无所谓，乐得落个人情。得人心者，得天下呐。“知遇之恩”是中国传统故事中最感人的。三国演义中，刘备为了赵云差点将儿子弃于地上，赵云连杀五十员曹军大将，刘备就这么一个奖励就足让赵子龙肝脑涂地了。
总之，对于中国企业的管理研究，只能是中国人自己来完成。不能指导实践的理论就不是科学。中国人和西方人是有区别的，这种区别存在于传统文化所形成的观。每个民族都会有自己的历史文化，这就是该民族观念的背景。所以，学习了先进管理技术之后，还要结合中国人的特色以及中国的国情，制定出中国特色的管理方法。
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