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京都之美，美在它的厚重深邃，各人都可以从中找到自己心有戚戚之处。就拿我手头上有关京都的书来说吧，不算川端康成的小说《古都》，而以近年来以中文出版的有关京都的书籍而言，平泽摩里子的《一个人的京都漫步手帖》，以现代东京少女的眼光，用漫画手法从一爿老店、一个祭典、一段风俗出发，刻画京都的四季流转之风情之美，寿岳章子的《京都三部曲》(《千年繁华－京都的街巷人生》、《喜乐京都》、《京都思路》)心心念念的是京都寻常巷陌、寻常人家生活的清素之美，姚巧梅的《流水不争先 京都八年》同样诉说京都民风民情的清简之美，舒国治的《门外汉的京都》说的是京都的野田禾稻、竹篱茅舍、小桥流水的唐宋气韵之美，而三联刚刚引进的林文月的《京都一年》，写作年代早于上述之书，它说的又是什么呢？那可以说是一种学院派京都的典雅之美。
林文月以研究六朝文学和翻译日本平安朝日本王学《源氏物语》、《枕草子》、《伊势物语》、《和泉式部日记》等闻名，《京都一年》是她当年赴京都研习比较文学为期一年间所见所闻所感所悟的京都，这个千年古都绚烂的文物典章、山水庭园、节庆祭典和风俗礼仪自然也成了书中的主要内容。同是留学京都的台湾女生写京都，她和姚巧梅落笔于京都的市井风情不同，在《京都一年》里，她兴兴头头参观奈良正仓院的的文物、兴致勃勃寻访平安朝天皇建造的桂离宫、津津有味领略京都枯山水名园的禅意之美，也在樱花盛开时节满带好奇观摩揭开京都人四季之幕的“都舞”、在盛夏时则确确实实体验了祗园祭之升平景象。林文月的文笔向以雍容、优雅、严谨、节制著称，在《京都一年》中自然也是这样，但是曾经说过《洛阳伽蓝记》的作者有一付“热笔”也有一付“冷笔”的她，自然深谙文章之法，行文之间，庄重之笔糅合了女性纤细、幽微、润泽的感性之思绪，体现出她的散文的“似质而自有膏腴,似朴而自有华采”的风格，平实,细腻,隽永而情思自然流露的笔法与其所写的京都的内容正相得益彰：
所谓枯山水，顾名思义是指没有真水的庭园。园中放置大小形状各异的石块，以代表山水；满铺细白石，上画平行而规矩则的波纹，以代表水。枯山水庭园又简称石庭，源起于平安时代（西元七八四至一一八五年），当时日本朝野向往我国文化，贵族文士竞以模仿唐风为雅事。这种白山白水的庭园构想即受由我国传入的禅宗文化影响，溶以北宗山水画枯淡雄劲之风，独创庭园设计之一格，富于超自然主义的形式。在所有庭园形式之中，我最爱此石庭。静对幽玄的枯山枯水，白色一片，你真的内心会有禅的意境产生，它带给人的，与其说是眼睛的观赏，无宁是心灵的领悟。（《访桂离宫及修学院离宫》）
在写过京都典雅之美但也是古意之美的庄重后，她又不忘补上《京都的古书铺》、《吃在京都》、《我所认识的三位京都女性》、《京都‘汤屋’趣谈》等笔墨显得恬淡但极具趣味的文章，又即或谈典章文物，正笔之外不忘顺手补上闲闲几笔，文章于是活了起来。《京都茶会记》记正式茶会前的礼节：
“日本人很重视客套，日本妇女尤其有赞颂别人的天才。我听到她们赞颂那些木箱，赞颂主人所插的花，甚至赞颂那烤火的炭炉――一具用整个木材刨出木心所成者，以及彼此之间相互赞美所着之衣服之名贵讲究。整个房间之中，唯一没有受到她们赞颂的，恐怕只剩那一张大家所坐的古旧地毯了，因为那一条红绒绒的地毯原先可能很可名贵，但年代已久，毛多磨损，有几处并已露出底来，也实在不值一赞了。”
日本茶会的繁琐、多礼，于此谐趣文字中窥一斑而知全豹。全书实多这样的细节，读来
令人会心一笑，同时对京都之种种具备了更亲切、具体的感知。
中国人看京都，不可能无感。舒国治去京都，发现“日暮掩柴扉”“晚来天欲雪，能饮一杯无”之唐诗宋词意境唯在此能寻到：“又白川与三条通交会处，是白川桥，立桥北望，深秋时，一株虬曲柿子树斜斜挂在水上，叶子落尽，仅留着一颗颗红橙橙柿子，即在水清如镜的川面上亦见倒影，水畔人家共拥此景，是何等样的生活！家中子弟出门在外，久久通一信，问起的或许还是这棵柿子树吧。”唐诺写他站在哲学之道的树下，最期盼的是一场雪。对于从小熟读唐诗宋词长大的中国人而言，京都的清嘉山水竟然完好具备我们早已不存的唐宋意韵，不免大受刺激，由此不难理解艺术家登琨艳的感慨：京都是他最想终老的城市，它竟然保留了如此多的中国传统文化！林文月在《京都一年》中常常感叹的，倒是京都的古代文物的存留之完好：
“„想到我们的祖先如何以其优越的文化影响于日本，而今我们却要跑到别人的国度里来追念前人文物，心中能不感慨！”(《奈良正仓院展参观记》)
“这片空海的袈裟，实际上仅余破损的碎片„„然而日本人极其珍视历史，这几片零碎的布片被小心翼翼地收藏在玻璃柜后，与前面的法具、袈裟箱同列为国家财宝。遗憾的是，今日我们却要瞻仰唐代遗物，想像先人的生活，也唯有在京都奈良的博物馆中窥其一端罢了„..”（《空海·东寺·市集》
林文月在《京都一年》中庄重其事写下的京都种种典雅之美，是一种我们自家遗失了的、人家却保存得完好的传统、古典之美，我们中国人在百般感触之余，其实也该该切切实实悟到一点什么学到一点什么。这或许是读《京都一年》该领会的言外之意吧。
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林文月的屐韵清影
——读《京都一年》有感
原创： 流星雨儿下
在读《京都一年》之前，我对林文月还十分陌生，记得读到过一篇介绍她的文章，说她既有学术著作和翻译作品，又有自己的创作，身兼学者和作家双重身份，在台湾知名度颇高。我只是觉得她这个名字意境优美，只看名字就觉得她的文章应该会典雅耐读，给我留下了很多企盼。
日本的京都、奈良保留了大量的唐宋遗风，我一直十分向往，但却因种种羁绊未能成行，心里一直留有遗憾。看林文月的这本《京都一年》的简介，属游记一类的纪实作品，应该适合我，便果断买入，悉心品读。
书中收录作者早年在京都游学期间留下的随笔十五篇，都是她的随性之作。我就喜欢随性而得的，从阅读的角度来说，此类文章都是作者真性情的流露，弥足珍贵。
按照作者自序，她是舍了一双年幼的儿女，到日本研读比较文学，闲暇时间，为排解乡愁，砚笔作文。“秋寒之夜，隔着窗听潺潺的流水声，真是说不出的寂寞难堪”,这样一种心境，正是许多作者求之不得的境遇，往往能写出好文章来。“为了消磨独处的无聊，我取出稿纸，弄笔自娱”.这些文字写于上世纪七十年代，已经是三十余年前的作品，留有岁月的痕迹，但我们今天读到这些文字，仍能随着笔墨的流转，感受到京都的安稳与静好，真的佩服林文月文字的精彩。
林文月的笔墨非常的细致，能将所观察到的事物，事无巨细地诉诸文字，绘声绘色地描述出来，铺陈的一丝不苟，收放自如，没有通常女作者伤怀感时的娇柔，笔底有情致，大气随性，引导着读者深入其中，探古访幽，细细读来，宛如身临其境，深得其中韵味。
书中《奈良正仓院展参观记》、《京都茶会记》、《岁末京都歌舞伎观赏记》、《神户东方学会杂记》四篇，作者向读者展示了日本庭院的美好，用文字把它描绘得趣味盎然。
这别有洞天的居家山水之美自不必说，追寻历史渊源，日本庭院的形式来自中国，却又另辟蹊径，尤以枯山水庭院与池泉式庭院自成一家。“写日本之庭院，如果不提及山的借景，可能是一大疏忽。因为无论是枯山水，或池泉式庭院，日本人作庭院的态度是艺术创作，所以最高的境界在求其完美”.作者即便心中自有丘壑，仍不免为此间景色所陶醉，从中也体现出了作者的美学素养。
我最喜欢的是书中的《京都的旧书铺》和《吃在京都》两篇。徜徉在幽静斑驳的古巷町道中寻觅旧书店，别有一番淡泊宁静的滋味，这样的经历让人好生羡慕。作者对文华堂、汇文堂、文苑堂、竹包楼、丸善等十三家书店的风格特色都有所涉猎。
特别是对每一家书店，独到的细节品质独具慧眼，见地极为不凡，一读便知她情趣所在。最喜她以下的这段道白，为读书人一解风情，颇足称道：“最好是随性所至，抱着无所为而为的心里，去漫游书街，那么，你可能在无意间在一家小店的尘堆里发现一本好书；或者，你也可以有计划地分若干天，访遍大小书坊，你可以从容仔细地看书比价。”寥寥数语便道出爱书人的心声，显示出作者淘书的经验与情怀。
关于美食，这位曾写过《饮膳杂记》的作者自然更为关注，而且近乎沉溺。“在京都吃河豚也是极风雅之事，但是受了过去”拼死吃河豚“的错误观念影响，我一直认为那是极危险的，而不敢轻易尝试。直到快离开京都时，写苏东坡论文的李小姐因为有感于苏东坡盛称河豚味美，说为了享受其美味，”直那一死！“,觉得在日本而不吃河豚，无以了解古人之语，所以约我去共尝河豚滋味。”
还有：“生鱼片取自河豚肉最佳部位，那切成赛纸薄的鱼肉透明而晶莹，()摊摆在五彩大瓷盘上，盘上的花纹透过鱼片而清楚可辨，十分美观。”这样一写，河豚顿时成了艺术品，让人渐入佳境。
不禁让我想起那年春天，在苏州，蒌蒿满地芦芽短，河豚上桌却未敢食，读到此节不免心生憾意，人的一生真该活得恣意，勇于尝试啊。
读过这本书，于作者不起波澜的文字间，感受到了她与生俱来的一股从容不迫的气度，温婉并深深地敲动人心，读来非常非常温暖，是我喜欢的风格。
文如其人，我想林文月一定是一端庄典雅的大家闺秀，更应该是位美人。问了度娘，才知道，林文月的外祖父，是台湾著名爱国诗人、史学家连横，有“台湾文化第一人”之称。她家中的客厅里常常往来林海音、董桥等人的身影。
台湾大学有一座“望月楼”,有人玩笑说——望的就是林文月。出身望族而不自矜，能平心静气地做学问，真是才女学术女典范。她知道与现实的名利权位保持距离，置身书斋四十年，潜心著述，真正实现了她采菊东篱的梦想。
流光终将逝去，唯有文字常新。林文月的散文，如一杯清酒，抿一口，有淡淡的香气，微微的感伤。回首再品，留在我们心中的，是那些纯美的记忆和温暖的点滴，让人久久不能忘怀。
第三篇：京都一年读后感
在香港自己没有兄弟姐妹，也没有邻近的玩伴，在家里的唯一娱乐就只有看电视，京都一年读后感。偶尔知道一个名叫《日本风情画》的节目，好奇之下看了一集，感觉就是出奇的新鲜，为何那些女孩子的脸蛋都涂白了?为何我们都坐在椅子上，他们却跪在坐垫上?天冷时香港不会下雪，日本除了大雪纷飞之余，还会飘樱！这是多么梦幻而奇特的国家啊！
也许，日本就是这样一个梦幻的国度，而至今到访日本的游客不计其数。虽然目前中国人仍与日本人存在芥蒂。但讽刺的是我们仍十分热衷于使用新潮的日本电子产品，享用日式的美食，乃至于一些文化产品：漫画、电影、音乐等，这些都深深影响着我们日常生活上的每个层面。甚至还有人说，要数世界上最讲究礼仪的国家，应该是日本，而非自称为礼仪之邦的中国。
或许自己对日本的认识仍是太少了，毕竟没有亲身到访过那里，只从电视节目中看到那华丽景象的种种，那自然是局部而非全面；是片面而非多层面的。我想，要真正认识日本，哪怕要像作者林文月般，到日本京都长时间地亲身体验，方能够深切感受到，日本这究竟是个怎样的地方。
作为作者笔下的这部游记，她以细致生动的叙事角度，用文字绘述着沿途的所见所闻。她的眼睛就好比一双拥有高解像度的摄像头，将所收进眼底的京都风貌、山河草木等原封不动地储存到纸上；她又好比一位专业而感性的导游，让我们跟着她的脚步游览京都山水，听着她彷佛要朗读出声的文字表述，营造出犹如身临其境的写实感触。是的，这感觉是栩栩如生般，是能触手可及的风情万种。
日本这个重视传统文化的国家，当地政府在保护历史文物方面下了很大的功夫，他们明白古代的文物的保存方法，那都是古代人的智慧结晶。故他们除要保留文物原貌外，还不得不承认，现代的文物的保存方法，有时还真及不上古代那神奇而有效的保护方法。
并非说社会科技的进步保护不了文物，而是古代文物的保护方法实在太出色了，这些是现代科技取代不了的，也是不能泯灭的技术与智慧。情况就如游记所叙述，即便是大户人家，他们泡茶时所用的茶具，也是上百年的古玩，然而他们对待古玩并非仅仅将它们封锁在被重重厚壁包围的博物馆里，而是随意地供客人欣赏，享用。古玩以前也是茶具一套，它们自有自己的存在价值，而不仅仅是只能远观而不能亵玩的高不可攀。
在感叹着社会潮流的不断演变，人们生活也越趋于繁忙与急促，这是很多国家的共同特征：拥挤的车厢，人流如海浪的展览馆。见证着城市化给传统文化带来的直接冲击。究竟重视传统文化的国家，在社会发展与历史保育上该怎样取舍?是不思进步?狠心废弃传统?还是两者兼施并行?在这点上，无论是香港，中国，还是台湾的政府都需要慎重思考。
面对着如此潮流的演变，作者并没有因而累得停下脚步，反给我们介绍日本人悠闲文化的另一面：茶道、园庭艺术、对待收藏古玩的热烈程度。这并不难看出他们在撇除一切劳碌杂念之后，所追求的生活就是静雅，他们要求的生活节奏是何其缓慢。
香港是个受着时间束缚的城市，大家争分夺秒地为生活而劳碌，到头来问他们到底是为了什么而努力到现在呢?他们都只回答，为生活而劳活。而与之生活态度截然不同的是日本。一些渴望返璞归真的京都人，他们在时间管理观念上可算是非常的差，然而这并不代表他们不热爱生活。通过作者参加他们茶会的体验，更让我深深体会到，热爱生活就是不依从规定的时间生活，活出自由自在，其实这才是最自然，最懂得享受生活的方式。
也说茶道，从文中我得知日本的茶道是源自中国汉代的传统茶道。日本人基本上是原封不动地将传统文化复制到他们国家，以致至今日本人在泡茶时大多选用茶粉，而少用茶叶，读后感《京都一年读后感》。
在京都的庭院里游山玩水，随著作者的脚步我踏访了金阁寺、银阁寺、桂离宫等，这三个庭院建设配合着山水布局，依山而建，而且被金环般的枫树环绕。在落樱纷飞的时节，那更是如入梦境般的绮丽。建筑者认为修筑庭院，正是一种艺术的创作，他们的创作是配合着当地的环境，与自然的完美结合。游人来访当地，自有一种如入梦境的幻觉。
日本的庭院之美，并不仅是建造者鬼斧神工般的高超技艺，更多是创作者选取自然山水与庭院的配合。所以与其说建筑师是艺术家，倒不如说他们是大自然的鉴赏家与天然设计师。也因为他们崇尚自然的内心，将庭院这等杰作又与上帝的杰作得到完美的契合，融洽得自然，也就应验了作者套用日本人自诩的一句话：「上帝创造了自然的美，日本人创造了庭院之美。」
日本的石池庭院，例如天龙寺枯山水，所谓枯山水，实指没有真水的庭院，园中放置着大小形状各异的石块，以代表山；满铺的细白石，上面画着平衡而规则的波纹，以代表水。而这白山白水的庭院构想是受着我国禅宗的影响，以北宗山水画的淡雅雄劲之风，独创庭院设计的一格，富于超自然主义的形式展现。
庭院之所以能表现出苍老而历史悠久的形象，有一种特殊的「残绿」是相当重要的，那就在石块表面满铺着的青苔，也许青苔本就是一种孤独与沧桑的代表。于是青苔的出现，就仿佛在告诉大家，这庭院的摆设并不会受外界影响，而能在这里安然度过几百年的历史。
对此，作者表现了对青苔的怜爱之情，一种被忽略，生命力异常薄弱的植物，它们却成为了日本庭院文化相当保护的对象。究竟这种被踩在脚下便会枯萎的植物有什么神奇的特点?作者或许在这里作出了诠释。她拿了台湾的建筑维修与日本庭院的放任自流作比较：台北市仅存的古迹--旧城门，每隔若干年就要被重新油漆一次，却不知道这种做法实是将历史清刷干净之举。
古迹之所以被称为古迹，是基于它本身存在的历史意义、历史痕迹。古罗马的斗兽场从不维修，只以颓垣败瓦示人，但这一样吸引世界各地的游客参观，这说明游客要看的，并不是翻新后的历史，而是赤裸裸的历史原貌。
中国内地、香港、台湾、日本这四个地区不多不少受着中国传统文化熏陶，但大家在对待传统文化的观点是各不相同的。中国需要现代化，故必须将一些衰落的文化重新革新；香港地方细小，在人文与建设之间，香港却选择了牺牲大部分，保留小部分，只怕最终的结果是，所有的传统文化只能保留在影片照片里，成为大家的集体回忆；台湾只保留着传统文化的物质上，就如内地大量的文化遗物在抗战时期辗转到了当地博物馆；而比起三地，日本却是保留着中国传统文化精神上比较富足的地区，他们崇尚汉唐文化，甚而将这股古典气息一并发扬光大。
行程终于结束，林文月这位称职的导游也许再没踏足过日本了，随着她的脚步追踪着她的背影，我看到了日本的另一个层面，相信比起看电视节目中的日本风情画，感受得是更多的，获得也是更详细的。放下书本，我下意识地将京都收进了我的书架。
作家档案：
林文月，台湾彰化县人。诞生于上海日本租界，启蒙教育为日文，至小学六年级返归台湾，始接受中文教育，故自然通晓中、日语文。自大学时期即从事中、日文学翻译工作。一九五八年至一九九三年在台湾大学中文系任教，专攻六朝文学、中日比较文学，并曾教授现代散文等课。一九九三年退休，次年获聘为台大中文系名誉教授。曾任美国华盛顿大学、史丹福大学、加州柏克莱大学、捷克查尔斯大学客座教授。
重要著作有论文《谢灵运及其诗》、《唐代文化对日本平安文坛的影响》、《澄辉集》、《山水与古典》、《中古文学论丛》；散文《京都一年》、《读中文系的人》、《遥远》、《午后书房》、《交谈》、《拟古》、《作品》、《风之花》、《夏天的会话》、《饮膳札记》；翻译《源氏物语》、《破天而降的文明人》、《枕草子》、《和泉式部日记》、《伊势物语》等。曾二度获得《中国时报》文学奖(散文类)、国家文艺会翻译成就奖等。
第四篇：林文月的名言
1、最前面所展览的是佛教念珠类，有水晶玉、杂色琉璃、琥珀等数种。虽然比起我们外双溪故宫博物馆所展的古玉，不见得更具有历史价值，但是我们的古玉是出土之宝，而这些念珠则是一千二百年来相传二刻意保存下来的古物，这一点正是日本人所引以为荣和骄傲的。我们有优美的文字，赖以保存古代诗文，可惜在古器物的保留方面却远逊日本人。----《京都一年》
2、在我个人涉猎我们的古典文学时，经常发现借文字以沟通古今的一种喜悦。譬如以我们最古老的诗歌总集《诗经》为例吧：它除了给我们以“兴观群怨”的潜移默化的力量与信念外，突破文字语言的障碍与差距之后，我们竟发现在那三百篇之中，活跃着超越时空的人类的感情和思想。我们所看到的不仅只是一堆古朴的诗歌而已，而是人类活生生的喜怒哀乐的纪录我们看到先祖们如何克勤克俭战战兢兢生活，看到他们如何欢庆丰收，悲歌流浪，哀叹行役，愤怒压迫，甚至还看到那时候的少男少女匹夫匹妇也同样为着爱情痴迷焦虑雀跃兴奋，这实借研读古籍而一旦豁然消除“代沟”，感到与古人神交，还有比这更奇妙的经验吗？----《三月曝书》
3、在这样的黄昏，我不再关心亭台楼阁的变迁，不想查究人类哀荣底事，也不愿把任何俗务摆上心头。只因为这暮春的景色太醉人，我心中有些微的激动，和莫名的感伤。----《京都一年》
4、歌舞伎也和京戏、歌剧一样，情节和戏文都是固定的，内容则多取自历史故事，而以描写情理的冲突与矛盾者居多，所以能雅俗共赏。----《京都一年》
5、“我们来看老树，我们走了；还会有不同的人来看它。在这里，台湾大学，永远不乏知识学术的新血。这一点是无疑的。”----《饮膳札记》
6、又譬如说读屈原的《离骚》，在那个绚烂象征性的文字背后，我们认识了一位独立特行狷狷自守之士，看到他如何徘徊犹豫在正义与邪曲现实与理想的十字街头，孤寂而果敢地决心取舍。透过婉转缠绵的辞句，我们为那兀傲而茫茫的心智流浪感觉心酸，却又肃然起敬于不肯从流时俗的楷模典范。而当我们读《天问》时，则又惊讶于那里面所提出的种种疑问，有些竟是二十世纪今日的科学仍无法解答的难题。究竟人类的智慧进步了多少呢？----《三月曝书》
7、死亡，其实未必浪漫，也并不哲学。----《林文月精选集》
8、那么，大学中文系的人到底在做什么呢？
我想中文系的人最重要的任务是在传递我们的传统文化从各个角度和立场，小心翼翼地承担我们的古典文学的保护者，甚至于发扬者。人类的生活虽然要求前瞻，但是也应该回顾；何况在前瞻与回顾之间，还有必然的联属关系。虽说“文化复兴”是全民众的事情，但在这一方面，中文系的人理当更责无旁贷。----《三月曝书》
9、因此，美食固然重要，宴饮的氛围以及客人的感受，更值得主人关心。----《饮膳札记》
10、然而多年之后，我仍没有去过那个城隍庙。离开上海那一年我十一岁，我随着父母家人回到从未来过的故乡台湾。日月飞逝，我从年少而成长而渐老，上海始终是我记忆中的故乡。也曾有过几多次可以回去的理由和机会，但我心中有一种担忧与惧怕，不敢贸然面对我童年许多珍贵的记忆所系的那个地方。韦庄说：“未老莫还乡，还乡须断肠。”日本的一位近世诗人说：“故乡，合当于遥远处思之。”
城隍庙的“扣三丝汤”果真如我烹调出来的色香味吗？如是我闻，但我不敢去求证。----《饮膳札记》
11、很多年以前，台大的后辈同事黄启方特在他的新屋宴请台先生和孔先生二位老师，邀约我们前期后期的学生辈作陪。那晚女主人美和挥汗在厨房中忙进忙出，做了许多佳肴，但因酒兴浓，一座客人竟饮食谈笑至九时半都未离席，而主人又添酒留客。美和终于有些羞赧地端出一碗红烧蹄髈来，一面忙着解释：“这一道菜本来是不想拿出来的，因为不小心烧糊了。真是不好意思。”那个蹄髈，盛放在一个蓝白瓷碗内，油亮鲜香，只是底下靠锅的部分焦糊脱皮，却另有一种焦香诱人。于是，以那软腻的蹄髈佐酒，十箸齐下，酒兴与谈兴更浓，不一会儿，竟也碗底朝天。----《饮膳札记》
12、六十年来文酒深交吊影今为后死者
八千里外山川故国伤怀同是不归人----《三月曝书》
13、任何一个国家都没有理由不珍惜其传统古典，因为传统古典是民族血脉之所禀承，也是民族自尊之所依托。故每一个国家的大学里都有他们的“国文系”或“国学科”，以维护其传统古典于不坠不灭。尽管今天全世界的人都想在文学创作方面有更好的表现，但希腊人决不会让荷马死去，意大利人绝不会让但丁死去，英国人决不会让莎士比亚死去，德国人绝不会让哥德死去。我们中国人当然也热切希望能产生足以令后代崇敬骄傲的伟大作家；不过，我们同时也有必要让屈原陶潜李白杜甫，以及其他许许多多古代的伟大作家和他们的作品永远活在我们，以及我们子孙的心中。而这一份文化的薪火传递工作，中文系的人应有“舍我其谁”的责任感才对。----《三月曝书》
14、他认为由于内忧外患的影响，所谓今日的中国文学，只是作为战争的武器以及社会政治改革的宣传，它是一种优越的说教，却不是美的本质的表现。他又说白话文学推动以来，多数中国作家深受西方文学的影响，致使其作品困于西方的模型中，失去了原有的中国精神，他盼望我们从速建设新的中国文学精神，这一段话是颇值得我们反省参考的。----《读中文系的人》
15、流水淡，碧天长，路茫茫。凭高目断，鸿雁来时，无限思量。----《读中文系的人》
第五篇：一任昌平——《源氏物语》林文月版读后感
一任昌平
——《源氏物语》林文月版读后感
断断续续地看了几个月的林文月译本的《源氏物语》，合上书后，心情有如此书的淡紫色封皮一般，宁静有致，所以忍不住想写一些东西，看书最好的享受，莫过于沉浸和画面感，当在你读着一行行白底黑字的时候，脑海中能够浮现出一帧帧的画面。我好像能够看到日本平安时代贵族们一幕幕自在生活的场景，从房间的装饰、春夏秋冬的庭院变幻，白天黑夜的轮转，直到每个人物身上直衣和袖口的颜色和花纹，那一静一动的举止和神态，那一笑一颦的眉目传情，那盆覆秀丽的直发，仿佛流转间能够从中闻出那精心调配的熏香和与生俱来的体香一样，又仿佛能够听到那千年不遇的琴音合奏一样，合上书后，恍若如梦初醒，回味无穷。
“不知是哪一朝帝王的时代，在后宫众多女御和更衣之中，有一位身份并不十分高贵，却格外得宠的人。
那些本来自以为可以得到皇上专宠的人，对她自是不怀好感，既轻蔑，又嫉妒。
至于跟她身份相若的，或者比她身份更低的人，心中更是焦虑极了。
大概是日常遭人嫉恨着，皇上看她这样，也就更加怜爱，往往罔顾人言，做出一些教人议论的事情来。”
一、关于和歌
此书最大的特点，是每一贴都有至少有2首以上的和歌穿插其中，全书共有795首，作为人物间传递书信和心情的重要表现方式，有时候能够在描写景物中穿插，起到以情助景的效果，所谓“和歌”，乃是日本的古典诗歌，以和文咏出。例如第二十三帖“初音”中，光源氏见红梅初绽，清香四溢，却无人赏鉴，遂自语道：
为寻芳兮访旧屋，梅枝梢头春意浓，又见奇花兮香馥馥。
一开始读这些和歌的时候，觉得和我国的诗词相似，但又有韵律和文体上的差别，有点不习惯，但随着慢慢熟悉后，倒也觉得这种式样的诗歌反而有另一种动人的光景。甚至萌发出如果我深谙日语，读原著的话说不定更能体会其深远的念头来。书中男女的爱情，从最深刻的思慕，到相互的挑逗，甚至于打情骂俏，彼此嘲弄，和歌在《源氏物语》中经常取代了散文的繁复冗长的叙述，而更适度且灵巧地达成表情的任务。
例如第三十五帖“柏木”中，男角柏木临终前与其所恋之三公主间，便有三首和歌往返： 命将尽兮身将焚，此躯虽化烟缕缕，情思残留兮仍慕君。
郎心忧兮侬情乱，相思徒留恨为烟，互比悲苦兮俱化散。形既焚兮化烟移，幽幽空中自飘荡，仍将卿觅兮不忍离。
二、关于男女之间
读完此书后我也在网上搜寻了一些所谓的读后感，无非分为两种，一种就是类似于科教制度下的传统格式，比如此书通过怎样的手法，描写了怎样的故事，揭露了当时社会妇女的地位如何低，如何苦大仇深的样子。碰到这种读后感我一般只能看到开头便没有了耐心。另一种，就是纯粹以玩乐的态度来写，虽然是自我创作的读后感，但是焦点却在于书里面描写了怎样的男欢女爱，又如何为紫夫人这一近乎于完美的女性打抱不平，又如何地批判光源氏的不专一，以及抱怨当时社会糜烂的风气。我看到这一类读后感就觉得很疑惑，不知道是不是版本的关系，我读的林文月版天地良心全篇没有一处露骨地描写男女之事的，但是却比露骨的描写更加深刻地呈现了人物的心理和情感。打个比方，与其赤裸裸地展现男欢女爱，我看到过一张含蓄表述的图片，图片想要表达的是新婚夫妇洞房之夜，整张图片就一张拉上红色帷幔的架子床，床边放了一双绣花鞋，一双男鞋，却已足矣。
所以我特别欣赏林文月译本的《源氏物语》也是这个道理，含蓄有致，清新动人。感情这种东西，本没有对错，何苦去责备光源氏。我一直觉得，源氏对于紫夫人是真心的，虽然在谪居须磨时和明石夫人诞下一女，虽然又在四十几岁时娶了三公主，虽然妻妾成群。但是，身为一个皇家贵族，一举一动受世人瞩目，有时候不得不因为政治原因而为私人的感情做出一点牺牲，娶三公主并非本意，而且在得知三公主和柏木私通后并没有责怪和冷落，相反十分疼惜他们的儿子熏。源氏的每一个女人，都得到了妥善的安置，哪怕是其貌不扬的未摘花，其实对于源氏这样的地位，完全可以潇洒地不管不顾，但是他没有，只要是他找得到联系得上的，都亲自安排住所，甚至接到自己就近的地方方便照顾，修建庭院草木，并且在源氏自己去世后依然把所有夫人托付给儿子夕雾，在我眼里，他是一个负责人又重情重义的人，虽然不能与紫夫人结为一对一的夫妇，虽然仍使紫夫人含恨而终，但是相信同样完美大体的她心里早已不再计较了。
紫夫人可以说是凝集了所有理想中女性的模样，既有无瑕疵的外表，又有玲珑七巧的善心，性格又十分温顺可人，从小被源氏带大，又一生依附与他，我对他们之间的真爱没有丝毫的怀疑。
三、关于其他 “古今多少事，都付笑谈中”，像源氏这样从出生到死亡享尽了荣华富贵之人都不免感叹“我较常人幸运，可是，难道我必得忍受常人难忍之愁苦，郁郁以终么？唉，人之一生，何其乏味呀！”茫茫天地间，到底什么才是最重要的，眼前觉得可能是不得了的事情，经过一段时间回首看时，都不过是过眼云烟，那些历史那些陈年旧事，只不过都是茶余饭后的谈资而已。
悠悠古事，恍若梦境，一任昌平。
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