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姥爷总是乐观而慈祥地笑着，说话连带狠话的语气都极少。只有云忠表弟随三姨来小住时，我们翻箱倒柜，姥爷忍无可忍，猛地咳嗽，接着摇头长叹，我们便会识眼色地突然收敛。　　三姨和姥姥在炕头热聊总是打不断。照例，姥爷从车座下抽出抹布，擦拭一遍那辆老...
　　姥爷总是乐观而慈祥地笑着，说话连带狠话的语气都极少。只有云忠表弟随三姨来小住时，我们翻箱倒柜，姥爷忍无可忍，猛地咳嗽，接着摇头长叹，我们便会识眼色地突然收敛。
　　三姨和姥姥在炕头热聊总是打不断。照例，姥爷从车座下抽出抹布，擦拭一遍那辆老自行车，从老皂角树下熟练地轻踏一下，右腿健硕地扬起，画个自然的弧形，骑上车向赵城方向驶去，白色的洋布上衣被风吹得圆鼓鼓的。城里的集市，尤其是在腊月里，姥爷总会天天去，总会如数家珍地带回萝卜、白菜、海带、猪肉的市场行情。我和云忠表弟则围着姥爷，盯着他掀开衣襟的一角，取下别针，手探进口袋摸来摸去，略有所思地取出糖果或几粒带壳的花生。云忠表弟两只软绵绵的招风耳嚼东西的时候不停地上下移动。家里迎来片刻的安宁。
　　开饭了，姥爷端着碗，靠在门扇的木板上，一块没有嚼完的肉在他光秃秃的牙床上翻滚。姥爷识字多，凭一手毛笔字，谁家有事，常常被聘到帐房上，常常有独享红烧肉的机会。我对发奋读书的目标向往，最初便与这极具诱惑力的猪肉具体相关。
　　常常回到故乡去，寻找斑驳的旧影，在回忆中听大门外熟悉的履声，期待那辆旧自行车链条的声响，迎面等姥爷从赵城城风尘仆仆地回来……我和表弟热烈地谈论后，常常相顾无语，陷入长久地沉默。
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