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爸爸讲老照片作文800字1老照片，是定格的时间，有纯真的故事，存有灵魂深处那个最真实的自己。——题记闲暇之余，老妈总爱翻看老照片，有时甚至会和手中的照片自言自语。我笑她太怀旧，她却总是低着头，笑而不语。有次，我一时兴起，翻开了相册，不过只是...
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老照片，是定格的时间，有纯真的故事，存有灵魂深处那个最真实的自己。——题记
闲暇之余，老妈总爱翻看老照片，有时甚至会和手中的照片自言自语。我笑她太怀旧，她却总是低着头，笑而不语。
有次，我一时兴起，翻开了相册，不过只是为了看看自己的小学毕业照罢了。无意中，发现地上有张照片，或许是从相册的夹缝里掉出来的。我弯腰捡起，仔细一看，照片的背面早已泛黄，也不知道是什么年代的老照片。
我看着老照片中那个满脸稚气的小女孩，忍俊不禁，却又丝毫想不起这是谁，我想肯定不会是自己。于是，我便急匆匆跑过去问老妈。老妈看着那张照片，不禁大吃一惊，说找了好久都没找到，我说兴许是从相册的夹缝里掉出来的。
接着，老妈又像欣赏名作似的看着照片。她说，你看看你小时候，多调皮。“什么？这是我？！”我听后不禁大吃一惊。“又大惊小怪的，这毛病就不能改改。”老妈在一旁训我。她说，我当时也就三四岁的光景。那时家里人都爱养花，尤其是奶奶，每次逢集，都得带回来一盆，或大或小，放在一个大花池里，旁边的小水缸里还养着荷花。一到春夏，院子里的香气可浓了。老妈说我，不爱别的，唯独钟爱那缸荷花。我不解地问为什么，她说，“你忘了啦，那是水缸里还养着金鱼。你呀，一趁没人就爱把小手伸到水缸里，捞金鱼玩儿。后来，这金鱼也长记性了，专在水底呆着。你不罢休，捞不着金鱼，就挽起袖子，把半个身子都浸在水里，弄得满身的鱼腥味，我为此还训了你好多次，后来，奶奶干脆就把金鱼放在房顶上养。”
我正听得津津有味，老妈突然不讲了，一个阵儿的冲着我笑，我在一旁催她快讲。她说，“后来你爸就发现，缸里的荷花还没等开就焉了。一次我躲在门后看你，你一看四周没人，蹑手蹑脚地走到缸前，把刚开的荷花都揪了下来。兴许是怕被发现，玩儿完后，又把荷花给放了回去。我觉得好笑，拿着相机走了出去，又故意训了你一顿，倔强的你嘟着小嘴，就是不肯认才错。我一抓镜头，就拍了下来。”
听完故事，我也像老妈一样仔细端详起这些老照片，望着天真无邪的自己，突然有了不同的感触。老妈说，没事翻翻老照片挺好的，看看以前的自己，今天是否变了样。
或许，在人生旅途中，前方会有无数个唯美的时间定格在等待着你。你急于去发现它，却不知不觉在匆忙的脚步中自失。为何不暂时停下，翻开那本尘封已久的相册，在老照片中回忆、沉淀，找回的，无论是青涩，率真或热情，那都是最真实的你。
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这天，我又拿起那本相册东翻西翻，其中一张照片映入了我的眼帘。
在这张照片上，有者两个小孩天真的笑容，你一定会问我这两个小孩是谁吧！哈哈！告诉你，在前面探着个脑袋的小孩就是我，在后面哈哈大笑的就是偶的老姐！
这个故事还得从头说起，那天是大年初二，我们一大家子人都约定早上去二环路散步，我和姐姐一听，一蹦三尺高，因为在二环路有个水车，我和姐姐最爱钻进水车里玩了。一路上，我和姐姐牵着手蹦蹦跳跳地唱着歌，不知不觉就到了“终点”，大人们也随我们一起来到了水车旁，还好水车旁有木椅，他们可以坐着聊天。由于水车下面有水，所以我和姐姐都是被外公和爸爸抱进水车里的。想要将水车转动起来，那当然得要人用脚踏了。于是我和姐姐就在里面不停地蹬“扑通！”唉！我这倒霉鬼，竟然为了拍照，忘记了自己不在平地上，所以迈出了一步，踏进了水里，我很不服气，所以连着蹬了好几下.”啊！快停下来！“欧mygod!”我竟然忘记姐姐还没开始蹬，由于我过于用力，竟然忘了姐姐，把她蹬到半顶上了。这次，我吸取了教训，注意力不再分散，和姐姐配合得很好，可是这次由于太集中注意力，整个人都紧张的立了起来，将头也放在了外面，姐姐看着我，笑得前仰后合，妈妈看见我们这个样子，抓住时机“咔嚓”的留住了这一瞬间，于是这张照片便永久的保留在我的相册里了。
每当看见这张照片时，我的心都跟着激动了起来，可是时光总会悄悄地从我们脚边溜过，从手指间滑过，现在，我和姐姐都长大了，不再是当年天真的小孩了，我们都有各自的事，现在都以学习为主，根本没有时间玩，而且当年的那个水车，也被锁住了，水车下面不再那么耀眼，我的心就会十分低落，所以只能回家，打开相册，回忆着当时的场景，想着想着就会哈哈大笑起来。
这张照片跟随了我3年，我会永远将它一直增藏着。
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整理抽屉时，掉出来一张照片，反过来一看，原来是小学毕业照。看到这张照片，记忆匣子里的回忆疯涌了出来......
考完在小学里的最后一场试，心中感到的不是即将要放假的喜悦，而是一股子挥之不去的离别忧伤。一下子，平时总爱打打闹闹的我们默契的静了下来。我想说些什么，但又开不了口，只能眼睁睁的瞧着我们最后的相聚时光散去。默默地看着四周的教室，老师还有同学，似乎是要把这一切铭刻在我的记忆里。昔日难得有的安静，这时像是一块石头重重的压在了我们的心头，感觉......挺难受的。有些女生早已泣不成声，男生则是强忍着装作不在意，没办法，六年时光总不是白白经历的。
天越来越沉，就像那时候的心情。我们都只是静坐着。终于，雨“唰”的下了起来，也终于，放学的铃声刺耳的响了起来，有不少的家长等在了外面，但显然，我们不想走。最后，老师带着微微颤抖的声音说“放学了”，抬起头，我看见了她眼里不易察觉的泪光。大家起身向外走去，站在教室外，看着我们的教室，下个学期这里又会坐满人，只是，不再是我们......雨下的很大，似乎是在阻止我们前进的脚步。
走在回家的路上，雨越下越大，似乎在宣泄着它的悲伤，雨伞挡不住它的来势汹汹，把伞下的人都淋湿了。我......毕业了？脱离了那个年级垫底的班，我感觉不到一丝高兴。这样的我们就这样毕业了。六年的时间本以为会很漫长，却从没想到会有一天觉得短暂。几年来的种种开始浮现在脑海，在副课的时候大肆的吵闹，然后一起被罚；在各项活动上取得了成绩，就为班级感到自豪......雨丝毫没有停止的征兆，伞有跟没有一样，大滴大滴地落在身上，好在是夏天，落在身上也不觉得冷。只是，它浇灭了如梦一场的小青春。
可能是我太怀念那些时光，脑海中总会时不时的浮现出以往的一幕幕，夹杂着太多的美好与忧伤。成长，注定是一趟孤独的旅程。我抚了抚照片，最后又把它放进了抽屉里，擦了擦脸上冰冷的液体。抬头看向天空，轻轻说道，其实什么都还好，只是很想你们......
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在我的家中有好多相册，每当空闲的时候，我喜欢翻看相册，那一张张美丽的照片都会给我太多太多美好的回忆。每当这时，我都会为自己诞生在这个美丽的世界而感到幸运。有一张已变黄的老照片，每当我看到他，我就会陷入深深的沉思。
照片是我爸爸和奶奶的一张合影，我的爸爸生于1966年 ，那张照片是1967年秋天照的。照片上爸爸和奶奶都穿着粗布花衣裳，爸爸偎依在奶奶的怀里，甜甜的笑着，手里拿着一个大苹果。他们的身后是一棵高大的苹果树，照片是在烟台的一个苹果园里照的，那年我的爸爸还不到两周岁。
听大人们讲，当时一般人家是照不起像的，即使想照也没地方，照像馆很少。因为在当时我的爷爷是搞地质工作的，每月能挣些工资，所以爸爸也便有机会留下了这张珍贵的童年照片，留下了这份美好的回忆。
我已经不记得在哪一天听哪一个人说过这样一句话，他说：“中国的父母是天下最好的父母！”不是吗？看了这张照片又让我想起了母爱。对我爸爸来说，我的奶奶是伟大的。在这张照片的背后，我的爸爸后来用钢笔认认真真地写了两个字——“思恩”。在“思恩”两个字的后面还画了一个三角符号，可能是爸爸时刻提醒自己，永远不要忘记父母对他的恩情，对他的爱吧！
照片上的爸爸很可爱，他在母亲的呵护下健康的成长。从一个无知的幼儿，长成一个英俊少年，一个大学生，再后来，大学毕业走向社会，成为一个对社会有用的人。这一切成绩的取得，离不开奶奶的唠叨，奶奶艰辛的付出。听话的爸爸也没有辜负奶奶的期望，经过多年的努力，他用他的实际行动，来回报他的恩人，回报社会。
正所谓“三十八年过去，弹指一挥间”，真是时间似流水，岁月不饶人呀！老照片上的那棵苹果树是否还在？我不得而知。但我知道，树下的母子二人，幼稚的小男孩——我的爸爸，现在已经步入中年；年轻的女子——我的奶奶，已是满头银发。现在他们在临淄幸福的生活着，继续上演着他们深深的母子情。
我想起了陶渊明的诗句：盛年不再来，一日难再晨；及时当勉励，岁月不待人。我暗暗下决心，决不让似水流年虚度，要像爸爸那样，珍惜时间，刻苦学习，学好本领来报答社会和亲人。
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外婆满头白发，小小的眼睛，洁白的牙齿，大大的嘴巴，显得十分的和蔼，她平易近人。当我刚生下来的时候，只有三斤多重，邻居们都说我很难活。夜里，妈妈爸爸总是“泪流满面”。外婆知道了，便劝妈妈说：“让我来抚养罗鼎吧！”妈妈和爸爸点头同意了。从此，我便和外婆生活在了一起……
一天我正整理东西，在抽屉里面发现了一张残破的照片，上面有很多的灰尘。我用毛巾把灰尘擦去，一个老人的样子立即映入我的眼帘，那便是我的外婆。外婆已经去世十二年之久，随着时间的流逝，我都快把外婆忘记了。
外婆满头白发，小小的眼睛，洁白的牙齿，大大的嘴巴，显得十分的和蔼，她平易近人。当我刚生下来的时候，只有三斤多重，邻居们都说我很难活。夜里，妈妈爸爸总是“泪流满面”。外婆知道了，便劝妈妈说：“让我来抚养罗鼎吧！”妈妈和爸爸点头同意了。从此，我便和外婆生活在了一起。
为了喂养我，外婆每天东奔西跑，为我买有营养的东西吃。她的劳累换来了我的茁壮成长。日复一日，年复一年，我已经慢慢地开始长大，慢慢地开始体会外婆的劳累。我长大后，外婆带我去了一所小学，对于以前的我来说，学校是一个永不见天日的巨大的笼子，而我却像这笼中之鸟，苦苦在鸟笼里挣扎，对于年幼无知的我来说，我多么不想去上学，多么不想去那个可怕的“大笼子”里，还是外婆苦口婆心教导我让我喜欢上了学校。
印象最深的还是一个大雨倾盆的日子，我在班级门口等待外婆来接我，等着等着，就感到十分的无趣。于是，便跟别人打赌说：“如果谁的亲人先来，谁就可以获得二十颗的喜糖！”大家都“斗志昂扬”。就在这个时候，一个略显疲惫的身影映入了大家的眼帘。啊！外婆来接我了！我得意地对他们说：“明天可别忘记带喜糖哦！”便蹦蹦跳跳跟着外婆走了。在路上，我感觉到雨点打在了脸上、手上，好不舒服啊！再看看外婆，几乎半个身子都在伞的外面了。当时我对外婆说：“奶奶，你不怕雨淋在身上吗？”外婆用洪小孩子的口吻说：“奶奶的身体铁打的，我怎么会怕这些小小的雨点儿呢？”当时我并不理解外婆的意思。现在，我才终于明白了，啊！姥姥的爱是遮雨的伞，外婆的爱是挡风的衣！
想着想着，眼泪就不由自主地流了下来，我多么希望外婆能再回到我的身边。外婆，你永存我心！
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有多久没翻开那本相册了呢?半年，一年，甚至更长的时间，掸去封面那层浅浅的灰，翻开，是记忆里扬抑的色彩。老旧的照片上，浮动着岁月的痕迹。从那些快褪色的相册里，飘出半年前一缕缕的笑声，我的目光停留在了这张毕业照。
马上就要毕业考试了，我们整个六年级都充满紧张的气氛，巷道里没有同学们往前活跃的身影，都在教室里认认真真地复习，准备应届毕业考试的到来。
“同学们，大家排好队，我们去舞台照毕业照了!
”这时，班主任走进教室对大家说，本以为我们会很兴奋，但是班上没有一位同学起身向外走去，而都放下手中的笔，一个个都低着头，若有所思的样子，我们心里都明白，毕业照象征着我们的小学生活就要结束了，同学们也各奔东西了，以后再见面的时间就很少了，我们不能再在一起早读，一起参加早会，一起游戏，一起唱歌，一起跳舞了……这时的教室也静的出奇，似乎连一根针掉在地上的声音都听得清清楚楚，我们都很伤感。班主任似乎看出了我们的心思，语重心长地说：“同学们，六年的时间眨眼就过去了，在这段时间，我们共风雨，同进步，有了很多美好的回忆，现在你们即将跨入中学的大门，你们即将升入更高的知识的殿堂，尽管你们很不舍，但我们不应该伤心，我们应该开开心心的告别母校，我们要把一张张笑脸停留在毕业照上，以后当我们再次看到它时，觉得自己没有遗憾，那个笑得最美最甜的人是我!
”听了班主任的话后，我们豁然开朗，兴高采烈地向舞台跑去。
在舞台上我们望见今天的天空特别蓝，鸟儿高展，摄像老师帮我们排好位置，喊着：“一，二，三。”“茄子!
”我们齐声高喊。“咔嚓”一声，我们的笑脸定格在了这张相片上。
无意中翻到这张照片，我仔细的端详着照片中的每个人，脑海中浮现出一件又一件快乐的往事……
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每次翻看影集，我总会流露出幸福的微笑，因为，每一张照片总会让人的思绪徜徉于往昔的岁月的温馨与感慨。
一天，我无意间在妈妈的抽屉里发现了一张陈旧照片，背面已有点发黄，但上面是一位亭亭玉立的大姐姐，头戴一顶漂亮的小白帽，帽下一张美丽恬静的脸，两只胳膊自然下垂，没有刻意的打扮，在淡蓝色背景的衬托下显得文静而素雅，我惊异的高呼：“妈妈，快来看呀？这是谁的照片，我怎么从来没见过呢？”
听见我的喊声，妈妈不禁好奇的走过来，瞅了一眼照片，笑着对我说：“这丫头，人还没长大，连你妈都不认识了？”
“啊！哈哈哈！”一阵狂笑过后，我的眼睛湿润了。怎么也不敢相信照片上这位漂亮的大姐姐，就是眼前一脸憔悴的妈妈。她的乌丝里又添了几根白发，眼角的皱纹也好像又多了两道，本来细腻的手也不再光滑。我呆呆的望着她，才发现，原来我从来没有认真的看过她。
两年前的一幕又出现在我眼前呈现了：那夜，天气出奇的冷，让人无法忍受，气温低达零下十几度，而我却在这时发起高烧，大声的咳嗽着，还一阵阵想吐。妈妈闻声起床，不容分说，穿好衣服背起我就往医院走。
外面冷风刺骨，无情的雪花还令人生厌地直往脖子里钻，妈妈不禁打了个寒颤。我想问妈妈上次您发烧不是说不用去医院吗？可是，话到嘴边又咽了下去……那天晚上外面实在太冷，妈连病了好几天。
还有一次，要打流感疫苗，她让我打，自己却坚决不打。我不依，她就说：“大人抵抗力强，不用浪费这些钱；小孩抵抗力弱，万一得了病，那还了得。”我嘴上不说心里却明白，其实接种疫苗对大人和小孩是一样重要的。
唉！我的妈妈呀！明明自己喜欢看电视，却怕影响我的学习，晚上再寂寞也硬撑着；明明自己喜欢吃肉，却总是把肉往我碗里夹；明明自己在别人眼里有些“老土”，却舍不得买一件新衣服。
母亲呀！难道你不羡慕别人秀丽的容颜不嫉妒别人华丽的衣服不在乎新潮的外表，只在乎一声奶气、幼稚的“妈妈”吗？再苦再累也从不呻吟，您又得到了什么呢？
“母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”
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家族群中一张微破旧的黑白老照片引起了我的注意：照片里，一对裹着裤脚的老夫妇坐在一根长木条板凳上。男的，有张国字脸，留了一小把灰白胡须。女的，齐耳短发，眼眸中依旧带着当年风采。他们是我没有福分得以谋面的太爷爷和太奶奶。
耳边响起母亲的嗓音，徐徐道来那再平凡不过的故事……
太爷爷是遗腹子，出生后靠着老太奶奶绣花、剪纸维持生计。十八岁时就成为了游击队的一名炊事兵，是的，只是一名炊事兵而已，什么军官也不是。革命胜利之后回乡担任了村支书，还兼任了十里八乡红白事的主厨。赚回了一个个大大的猪腿和白面馒头。
在母亲小时候那个物资极度匮乏的年代，太爷爷家的饭桌永远是一群孙子孙女们眼巴巴望着的地方。五彩的饺子、地皮菜包子、香猪肘、白玉般的血豆腐、鸡血面条……放到现在也足以使小吃货们口水直流。更何况那个还有许多地方闹饥荒的时候!太爷爷是总会利用有限的材料做出各种色香味十足的菜肴，这也成为了母亲童年最美好的回忆之一。
但最触动母亲和我的却并不是那些美食，而是太爷爷的秘密。当时，一到饭点，太爷爷和太奶奶就会将做好的食物分到每小个孙子孙女的碗中，然后把他们凶巴巴地全都赶回各自的房间。母亲一直不明白为什么要这样做，一直到有一天没吃过的母亲举着饭碗强行推门而入，不曾想，太爷爷太奶奶碗中的根本就没有一点点热乎乎的新鲜的饭菜，一个是剩下的面汤和零星漂浮的白菜，而另一个是半碗黑乎乎的剩粥。
母亲继续讲着，可剩下的我却一个字也未能记住。只因母亲对他们食物的描述，让我猛然联想起回老家时，看到姥姥从锅中盛起用来喂鸡的盛汤，而那里面的菜叶子似乎还要更多些……
他们俩真的称不上伟大，没有做过什么惊天动地的英雄壮举，只是一对平平凡凡而又普通至极的夫妇。纵使如此，他们仍像两株苍苍古柏，扎根于子孙后辈的心间。春去秋来，万古长青!
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我是一名记者，在我的记者生涯里，印象最深刻的就是1937年日本轰炸事件中唯一一位幸存者，一岁小孩王家升的照片。
在1937年的时候，发生了一件严重的事件，8月28日日本轰炸了上海南站。当时，几乎所有人都在逃离上海这个可怕的地方。火车南站已是人满为患。人们携妻带子，扶老携幼，争先恐后，你挤我推地上火车。我经过火车南站时，看见站台上王家升小朋友和他的父母也准备坐火车逃到桂林去。当时，他只有一岁左右，希望他们顺利逃出这个“是非之地”。4时30分时，人们不知道危险已经默默来临。
“轰隆”一声！天上出现了三个小黑点，渐渐落下，人群惊慌了起来。这三个小黑点就是最危险的炸弹。在火车开动的一瞬间，乘着成千上万名惊魂未定的平民。我在远处，心中就感到，一切都晚了！只看见炸弹如闪电一般落入了火车南站。旁边的天桥已经爆炸了！在场的人都慌张起来！在嘈杂声中，火车站充满了孩子的哭声、说话声和人们害怕的叫喊声、楼房的倒塌声。当时我也很慌张害怕！一枚炸弹集中站台，被击中的人血肉横飞。站台也崩塌了！数万名平民被倒塌的楼活活压死。当我背着相机赶回到南站的时候，有些人已经永远地埋在了地下……
硝烟已经散开，日军已经远去。只看到火车站已经变成了废墟。烈火中隐隐约约传来了孩子的哭声……啊！这是我看到过的孩子，王家升！他哭得那么厉害，浑身是血，满脸是灰。当时，王家升的身边没有父母，可能是父母将他遗忘在站台上了。他是多么幸运！这个孩子成为了这次轰炸事件中唯一的幸存者！后来，王家升被苏联驻中国大使馆搜救队救出，这次轰炸事件给他的一生带来了不可磨灭的阴影。
我们向全世界呼吁，让战争远离我们，让战争远离儿童，让和平永远与我们同行吧！
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花儿感谢太阳让她茁壮成长，雄鹰感谢天空让他自由翱翔，我们也应当学会感恩，学会感恩生活中的每一个事物，更应该学会感恩您——我们的老师。
有人说您像蜡烛，燃烧自己照亮别人;有人说您像春蚕，在自己生命最后一刻，仍无私奉献着;有人说您像母亲，不管我们离家多远，也走不出那关心和期待的目光…是的，您的所作所为，都使我的心中浮现出“学会感恩”四个大字。
还记得当我怀着害怕的心第一次跨进校门时，您阳光般的笑容给我以安慰，您将我那颗恐慌的心理带进了学校，带进了丰富多*校园，也带进了学习的殿堂。
还记得当我怀着疑惑的心面对一道难题时，您耐心细致的给我讲解解题的思路。您将我那颗困惑，堵塞的心理带到了题中，带进了举一反三的解题思路中，也带进了趣味无穷的数学天地里。当我怀着惭愧的心面对错误时，您意味深长的教给我做人的道理。您将我那颗幼小，无知的心灵带到了正确的道理中，带进了我日后要正确面对错误的信念中，也带进从错误走向正确的生活中。
还记得当我怀着失落的心面对失败时，您天使般的来到我身边给我以勇气与希望。您将我那颗受伤，气馁的心带进了“自信”的“天空”中，带进了浩瀚的“海洋”里，也带进了以后成功的大门里。
还记得当我怀着喜悦的心对待成功时，您善意的提醒给我以谦虚。您将我那颗骄傲，浮躁的心带到了巍巍的“高山”上，带进了上进的“流水”中，也带进了自强不息的世界里。
还记得当我……
不论我遇到了什么，您都会与我一同面对。您在我的眼里是神奇的。我发自内心地感谢您，感恩您为我所做的一切!
感恩是一个人不可磨灭的良知，也是现代社会成功人士健康*格的表现，一个连感恩都不知晓的人必定是拥有一颗冷酷绝情的心。也绝对不会成为一个对社会做出贡献的人。感恩是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感。学会感恩，是为了擦亮蒙尘的心灵而不致麻木，学会感恩，是为了将无以为报的点滴付出永铭于心。
再多的话语也赶不上这暖暖的一句，它蕴含着我对老师的感恩：谢谢您，我亲爱的老师!
她曾告诉我，要脚踏实地;她曾告诉我，你能行;她曾批评我，你这样做是不对的;她曾在我骄傲的时候和我说，骄傲会使人落后;她就是我最敬爱的老师--何老师。
记得刚上初中的时候，不知是什么原因是我对学习产生了一种厌倦的情绪，可是我不敢告诉父母，我怕他们知道了，又要“念经”似的来说我了，于是我想到了何老师，我给她发了短信：何老师，不知道最近怎么了，我怎么也提不起兴趣来学习，我甚至不想读书了，我该怎么做?我本以为何老师会像父母一样用那些什么“如果不读书，就找不到好工作;只有读好书，才可以找到好工作，才可以养活家里人”，的话来教导我，可谁知她只回复了一句话：你说的这些话，让原来对你充满希望的我，失望了。当我看到这句话，心里别提有多难受了，我知道我让老师失望了。
可是我并没有气馁，从那天起我更努力学习了，每当我想偷懒的时候，我就会想起老师说的那句话，终于我的成绩有所提高，于是我开心地拿起手机给老师发短信：老师这次我的考试成绩是。那时我在心里猜想：老师一定会表扬我的，可谁知她却说：再好的成绩也不过是一时的，你还要努力，要知道骄傲使人落后。但是我并没有引以为然，我不再努力的去学习，不断向我的好朋友炫耀我的成绩，后来在一次考试我所有科目的得分都只接近及格线。那时我懊悔极了，我不应该不听老师的劝告。从那时起，我一遇到不懂的问题我会向人虚心请教，因为我坚信：骄傲会使人落后。
还记得小学的时候，我们全班人都有点怕她，因为每次听写词语的时候，都非常快，常常使我们有时本子都没翻好，听写就开始了。还有每次上课的时候，她从不把笔记板书在黑板上，都是以听写的方式叫我们记在书上，那时的我们别提是有多讨厌语文了，可奇怪的是每次考试我们班语文都能拿全年级第一名。知道今天我才知道，原来老师这样做都是为了我们好。
如果不是您那飞一般的听写，也不会让现在的我有这么好的记忆力;如果不是您的教导，也不会有如今懂得如何虚心请教的我。
夕阳下的余晖洒在校园茂盛的茉莉花上，她踏着夕阳的余晖，带着一天的疲劳，远去了。噢，那是一团火，一团燃烧的火，点燃了自己，照亮了别人，千言万语浓缩成一句话：“谢谢您，何老师!”
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在我很小的时候，爷爷常常带着我坐在我家的大摇椅上教我诗句比如说：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”“桃花流水深千尺;不及汪伦送我情。”等等。每当读完诗句爷爷都会陷入沉思……
爷爷的卧室有个书架，上面有他的收藏品，在最显眼的地方有一个老照片，那是爷爷参军时的照片，爷爷经常把它擦拭的一尘不染。
有一次，我在那里玩耍，不小心碰掉了照片，把上面的玻璃打碎了。爷爷大发雷霆，不但训斥了我，还连带着把爸爸妈妈给训了一顿。后来他又找了一个新镜框，把那张照片擦拭干净后夹好，重新摆在书架上，他做这一切的时候嘴里不停的叨咕着：“对不起，老班长，小孩子不懂事，莫怪，莫怪。”事后他给我讲……
那一年，我入伍没多久，老班长带着我们进山去执行任务，当时我们的营地驻扎在一个山凹里。突然有一天，黎明时分下起了大雨，雨越下越大，像泼，像倒，山洪像脱缰的野马似的，顺着山谷狂奔而下。当我们在睡梦中听到隆隆的声音时，翻身下床，脚却踩在了水里。我们快速的冲出营帐，都像无头苍蝇似的乱跑，有的向东，有的向西，有的向南，有的西北。这时却听到老班长，大吼道：“集合!”我们立即列队在老班长的面前。他只说了一句话：“跟着我，向山顶冲!”当时我年轻不懂事，就说到：“山上的水不是更大吗?”老班长没说话，只是狠狠的瞪了我一眼，然后就带领大家向山顶冲去，而我就跟在他后面。
等到半山腰时，我回身向我们的营地望去，我们的营帐不见了，只剩下那旗杆上的半个旗帜在水面上飘荡……我惊呆了。这时我听见有人喊道：“老班长!”我赶忙回身，老班长已经消失在我的眼前了。后来听战友说;在我回身看营地的时候从山上滚落一块大石头朝我砸来，老班长为了救我被石头砸下了山坡……
后来，我到爷爷的房间，再也不敢碰那张照片了，对它，我只有敬畏。
在这个故事里我懂得了一个道理，在山里碰到暴风雨的时候，只有迎着暴风雨向上攀登有生还的希望，我们做人也一样，只有迎难而上的人才会笑到最后。
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翻开尘封已久的老相册，首先映入眼帘的是已经有些泛黄的14寸的一张全家福，这张照片是奶奶一生当中第一张彩照，也是最后一张。
轻轻弹去照片上的尘土，脑海中浮现出这张照片的来历：
那年冬天，表哥从北京旅游买回了一台照相机，长方形的黑色机身上镶着两道悦目的银边，中间是一个又圆又大的镜头，就像是眼睛一样炯炯有神地注视着远方，它的上方有一个像小窗似的取景器，下方还有几个亮闪闪的按钮。在机身的背面上装饰着一只展翅翱翔的海鸥。在过春节的时候，表哥用他的宝贝为我们记录下了这美好的回忆。
在照片的正中间，可以看到一个扎着满头小辫儿的小女孩，怀中还搂着一个洋娃娃，猜猜这是谁？
^v^恭喜你答对了！^v^这就是我。我当时才三岁半，坐在奶奶的膝上，张着牙还没长齐的小嘴，注视着身旁的表姐，表姐的脸冻得通红，两个脸蛋就像两个红苹果。大概我当时就是被那红苹果吸引了吧！站在我前面的是可爱的小弟弟，他含着手指，目视前方，口水都流了出来，难道他以为表哥手中的照相机是奶瓶吗？不像呀？真让人疑惑不解。我不禁插上了想象的翅膀，奶奶张开嘴，两排密密的牙齿像磨洗过一样，又亮又白，可如果那要是真的该有多好呀！妈妈像一个金色洋娃娃，卷起的零乱的头发像一簇美妙蓬松的细草；爸爸挺直腰板像一位严肃的军人；姑姑是一位老师，穿着干干净净的中山服，脚穿布鞋，像一位平平常常的农民；姑夫也是一位老师，一副粗框眼镜显得他满腹经纶；大爹年轻时乌黑的头发上也添了不少银丝；大妈脸冻得通红，像只熟了的大螃蟹。
如今，奶奶已经去世，表哥表姐都在外地工作，姑姑姑父已经退休，在家安享晚年，大爹大妈腿脚也不利索了，弟弟妹妹们也在努力学习，唯一的遗憾是，今年过年也没有往年那样热闹了，多么希望那年的美好时光再次重现。
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从抽屉里翻出了一张老照片，轻轻拭去薄灰，终究看清了上面的人物。然而，我的视线却紧紧凝聚在一个模糊的橙影上，恍惚间，我仿佛回到了那时……
那时候，小小的我最喜欢的就是小桔灯了。每次家里买回来橘子，我都负责吃掉果肉，然后奶奶便小心翼翼地在上面开一孔小洞，再全神贯注地把一截蜡烛放到里面。点亮后，一盏玲珑的小桔灯便大功告成了。奶奶每次都把小桔灯送给我，我都高兴得手舞足蹈。
年复一年，那金黄的、泛着淡淡橙色温暖的小桔灯，伴着奶奶慈爱的笑，陪着我慢慢长大。
那是昏暗的一天，乌云密布，像一只噬人的凶猛怪物，吞噬了湛蓝的天空和洁白的云。家里没有橘子了，我不停地吵闹着要小桔灯，奶奶便让我乖乖在家等着她买回来。
奶奶刚走，天上突然下起小雨，淅淅沥沥，但这并不影响我欢快的心情。我哼着小调，满怀期待地等着奶奶满载而归。
忽然，电话响了。我一瞧，是一个陌生号码，想起奶奶出门前叮嘱我不要和陌生人说话，便决定不接。
电话响了一阵后终于消停了，我又安安静静地盼着奶奶快回来。结果，电话又响了起来。我本想直接挂断，但定睛一看，是爸爸打来的，我高高兴兴接了电话，还没开口却迎来一堆臭骂：“好心人给你打电话你不接！骨科医院知道吧！你奶奶出事了！快来！”还没等我反应过来，电话便一阵忙音。不知不觉中，眼泪早已夺眶而出。我夺门而去，强忍着泪水向医院跑去……
“嘿，嘿！发什么呆呢？”奶奶苍老的声音把我唤醒。
“没事，我就是想起了以前的事……”我有点不知所措，慌忙把照片藏好，不想让奶奶想起那段痛苦的经历。
“我出去一下，你要自己在家喔。”
我轻声答应，从卧室出来，奶奶已经出门了。我坐在了沙发上，突然发现，茶几上，放着一盏精致的小桔灯……
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翻开相册，一种久违的感觉涌上心头，看着那一张张老照片，尘封的记忆也拉开了序幕……
隐藏在时间背后的故事，依然清晰地印在脑海，成为抹不掉的回忆。看，头戴花饰，穿着漂亮黄纱裙，双手轻盈地提着裙摆，摆了一个高傲舒展的POSE，不正是自信的我吗？看着这曾经定格的美好瞬间，我不由自主的想起了酸甜苦辣的舞蹈生涯。照片中的我虽然面带微笑，优雅恬静，但背后却留下了汗水，付出了努力。在学习舞蹈的过程中，我想过放弃，想过退缩，但最终还是被我和妈妈的精神所打败。冬日的早上，当人们还在暖和的被窝里做着香甜的美梦时，我和妈妈却顶着寒风奔赴在路上；炎炎夏日，当人们在空调房里享受惬意时，我和妈妈已冒着酷暑匆忙赶往舞蹈班。多少个日日夜夜，多少个风风雨雨，承载了我和妈妈的一路辛苦！
记得小时候，我曾稚嫩的问妈妈：“妈妈，为什么让我学习舞蹈呢？”妈妈摸着我可爱的小脑袋，微笑着说：“我想让你成为一个漂亮的小公主呀！”那时我还小，听信了妈妈的话，不管多苦多累，我都坚持跳舞。每次表演时，我都想以出色的表现，赢得观众的阵阵掌声，所以我在台下咬紧牙关反复练习。随着时间的推移，我明白了妈妈的良苦用心，原来她是想通过舞蹈，磨练我的意志，提高我的胆量，使我自信的面对人生。
瞧！那不正是我在跳《梨园俏妞妞》吗？神气的我和同伴们用优雅的舞姿表现出了妞妞的活泼可爱。再看那张《巾帼小英雄》，同伴们个个精神抖擞，神采奕奕！我们的绝活可不止这些哦！再来一招！请看……一、二、起！腿搬起来了，哈哈——厉害不？别看这不起眼的小动作，我可是在台下苦练了多日哦！
通过努力，现在我也有了小小成绩，学会了高贵典雅的《天鹅湖》，宽阔豪迈的《康定情歌》，抒情忧伤的《雨中花》……
不经历风雨，怎能见彩虹，同学们，没有春的耕耘，哪有秋的收获，让我们为了美好梦想，努力前进吧！
老照片的故事已拉上帷幕，但留在心底的淡雅清香，久久萦绕心头，挥之不去，令人回味无穷……
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在我们家里保存着一张我小时候的特殊的照片，它是托印在一张绿色的海绵手印上，周围嵌着三条红丝巾，下面标志性地书写着“20_”几个数字。如今拿出来看，照片已经泛黄了，我也认不出照片中的自己了，他显得那么幼小、稚嫩，很难感觉那就是八年前的我！
当时我在美国的一所叫“Newton Razor Elementary School”的小学上一年级，该校位于德克萨斯州的丹顿市，是一所公立小学。我刚上一年级时，跟那里的白人和黑人小孩玩的挺火热，平时经常和他们逗玩，很喜欢搞恶作剧，就在制作这张照片的同一时期，我用彩笔在另一位白人小伙伴背后偷偷地画上一张类似“ghost”的恐怖图像，图像上的面孔张着血盆大口，似乎要吞噬什么似的，看上去阴森可怖！当那小孩从别人身边路过时，因为身上的图像很可怕，其他孩子都特地绕他而过，于是他慢慢感觉到了不对劲，就脱下衣服一看，顿时就愣住了，他抿嘴一笑，马上猜到是我，便找上我理论，我因为惧怕他会向老师投诉，就矢口否认是自己所为，他见我不承认，便很生气地摊开手，无奈地摇了摇头，我突然有一种内疚的感觉，便对他说：“把衣服给我吧，我帮你找看是什么人所为！”于是他很犹豫地把弄脏的衣服交给我，将信将疑地看着我的眼睛，我知道他猜不透我想干什么，所以才这么注视着我。放学后，我把衣服带回家，让妈妈给洗干净，并在烘干机上烘干了，又用熨斗熨平，折好后放进一个衣袋里，第二天上学时，我特地找到那个白人小孩，很郑重地对他说：“给，这是你的衣服，已洗好了——请原谅我昨天的冒失行为，我向你道歉！”他笑了笑，伸手接过衣服，嘴里不停地说“No problem!”我见他原谅我了，心里如释重负，终于轻松地也笑了，我当时感觉自己一定笑得很灿烂、很开心!
这张老照片我会一直保存下去，伴随我童年的岁月，历久而弥新！
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前几日整理旧物时，翻到了一张老照片。边缘已泛起微黄，上面笼罩着厚厚的一层灰尘，看不清照片上的景象。轻轻拭去，映入眼帘的是老太太开怀的笑容。一头飘逸的长发直到腰际，一条复古的旗袍突出姣好的身材。即使黑白也掩盖不住从里到外透出来的优雅气质。
听奶奶说，老太太年轻的时候是文工团团长，琴棋书画样样精通。老公公那时是当兵的，在一次晚会上，两人认识了，从此结下了缘。依旧是一条旗袍，台上的女子正在主持，弯弯的柳眉，上扬的嘴角，一双藏着星辰大海的眼眸，一切就这样毫无意料的撞入老公公的眼中。没过多久，两人变成了婚，没有婚纱，没有钻戒，但老太太没有任何抱怨。后来，一次偶然的际遇，老太太有幸能照张像。是那条初遇时的旗袍，惊鸿一瞥，莞尔一笑，长发飘飘，时间就这样定格在了那一刻。美！美得不可方物！可不幸的是，没过多久，老公公就因突发心脏病而去世。从那以后，老太太就挑起了养育全家的重担，“咔嚓”，乌黑亮丽的长发落下。那张照片，那头长发，便与老公公的遗像存放在一处，记忆就此尘封。
从回忆中缓过神来，暗自惊叹，在这儿找到了这张照片。赶忙奔到老太太的房间，递给她看。不慌不忙的戴上老花镜，看清照片，嘴角不自觉地向上勾了勾，随即眼中涌上一抹忧伤：这都多少年前的东西了，怎么还留着啊。我指着照片上的人儿说：这是谁呀，长得真好看，如仙女下凡般。听了我的话，老太太不自觉地摸了摸已然花白的头发，陷入了沉思，眼眸流转间尽是柔情：其实这张照片，你老公公也在。当时，他站在照相机后面，不停的逗我笑，不经意之间就拍下了这张照片。其实不难看出，老太太当时真的很开心，那笑意仿佛要从嘴角溢出来般。可自从老爷爷死后，就再也没有人看到过老太太笑得如此开心。
“从前书信很慢，车马很远，一生只爱一个人。”忽然觉得木心的诗说的就是老太太的故事呢。慢，是一代人的幸福指数，又何尝不是人类幸福的最大公约数呢！
拿着手中的照片，看着老太太幸福的婉容，眼前不由展开一片图画来：一条蜿蜒的小路上，一位身着大红复古旗袍的长发女子与军装附体的男士并肩走着，十指相扣。
我的小心里希望这条路永远也不会有尽头。
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轻轻拂去那一层薄灰，翻开相册，那么多的灰色映入了眼帘——我不得不说，越来越多的人的离去，让我愈发珍视它们了。
其中有张是彩色的，在众多“灰色”的包围中显得十分扎眼，让我的目光锁定了它——是我，很小时候的我，当然还有我的家人，所有家人，我们站在一扇大门前，脸上无不洋溢着幸福的笑容……
望着这有些熟悉的景色，我却怎么也回忆不出它来，就去问家长。
“这是你参加国际象棋比赛时候照的啊！”马上就有了回答——我的比赛，家长的印象却如此深刻。
“哦……”一段段画面渐渐涌上了脑海——大概4岁时吧，迷上了国际象棋的我开始拼命学习棋艺，不久竟获得了去市里比赛的资格，要知道这对于现在的我来说都是不可能完成的啊——兴趣和坚持相加，成功在等式的右边。
赛场上，望着从10岁直至70岁的各种各样的人们，我没有胆怯，而是专心地下着每一场棋，战绩还不错。最后一场了，赶上了严寒中的一个雪天，我哆嗦着走进棋室，随着“啪”的一声落定，比赛开始以来的最艰难的一场棋便开始了。对手，是个10岁左右的女孩。我们对峙了大约2两多小时，甚至更长——人在高度紧张中时间总过得很慢。真是场持久战！何其激烈！现在的我甚至还能清晰地回忆起一些步骤来。结果，自然是我赢了。这可是场决胜局！我小小的脸上荡不禁漾起了灿烂的微笑。走出仿佛带了一个世纪的赛场，雪大了，身子却不冷了。
咦，照片上我的家长呢在这里做什么？他们的身影唤起了我另一段回忆。不同的是，这段回忆已经残缺不全了，如果不是这张照片它一定就石沉大海了，这才勉强与上一段接上——全家人，一起在最重要的时刻送我，并在雪中等待消息，一刻不曾离开，直到我出来。听到好消息，他们哆嗦着为我祝贺，而这些，沉醉在快乐中的我所没有看到的……
我仅仅是在开足暖气的室内，便觉得过了那么久，那站在鹅毛般大雪中的家人们呢？瑟瑟发抖地熬着么？但他们没有一丝一毫的抱怨，听到好消息比我还要开心，笑得那么真实。能做到这些的，只有家人、亲人！时隔多年，我所记住的，是赛场上奋勇拼搏的过程、是比赛的结果，却忽略了原本更应该记住的、更为重要的东西。而家人呢，记住的居然和我一样，而并非在雪中颤抖和零下的温度。也许，这就是家人吧……
望着相片中家人们头顶上的斑斑白点，我把相册紧紧贴在了胸前……是的，照片是老，会泛黄，会掉色，但这份情，将永远不老，不会掉色！
一张老相片，隐藏着一份情。
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午后的阳光下，妈妈总爱坐在摇椅上翻着相册，向我细数着那些被镜头记录下来的生活。我有时会笑得流出眼泪有时却也会被他们的故事打湿眼眶。我仿佛找到了当初他们青涩的模样……
父母的爱情起源于妈妈朋友的介绍。据妈妈说，她对这个看起来文质彬彬却略显不知所措的男孩一点都没有好感，可姥爷偏偏相中了这个女婿，不断地撮合。而爸爸也好像执著地喜欢上了妈妈，最终，妈妈或许是被姥爷逼到无奈或许是被爸爸的真挚打动，一年之后拥有了我。虽然妈妈总是说爸爸不懂浪漫，但当她把一张张的记忆拿出来晾晒时，却又总是面带微笑地回忆。
父母把度蜜月的地点选在了海南，一个纯净、美好的地方。于是有了这张照片，当它从岁月的角落被拾起依然是那么一尘不染。图中的妈妈不施粉黛，一件淡绿短袖，一条纯白长裤，却更衬出她的美丽和小女孩模样的活泼。她手拿一个剥开的芒果，迫不及待地放进口中，满眼的笑意盈盈，就像一个小姑娘得到了心爱的洋娃娃那般欢欣雀跃。不用说，这张照片的拍摄者正是爸爸，爸爸喜欢拍妈妈吃的狼吞虎咽的样子，这张照片或许是一个不善言辞的男人最深情的表达，我仿佛看见了爸爸嘴角微扬的样子。妈妈告诉我，去海南是她第一次品尝芒果，并且一发不可收拾地爱上了它，可爸爸却对这种水果敬而远之，他总说那股刺鼻的味道令他发晕，虽然嫌弃妈妈女汉子般的吃相，但每天都准时给妈妈买来新鲜的芒果，在妈妈不顾形象地大朵快颐时，细心地擦去妈妈脸庞的汁水。妈妈说那些天她几乎吃遍了所有种类的芒果。
或许这就是爱的牵引，一年以后出生的我也对芒果情有独钟。去年暑假我们一家三口又去了海南，蔚蓝的海水，柔软的沙滩甜蜜的阳光却丝毫没有动摇我与妈妈那颗爱芒果的心，芒果果肉留在舌尖软软的、滑滑的、甜丝丝、凉丝丝的感觉，会让人失去一切抵抗力，毫不顾忌地投入这种甜蜜的感觉。
“爸爸，你就尝一口嘛！真的特别好吃。”经不住我的软磨硬泡，爸爸眉头紧锁地吞进了一小块芒果，我和妈妈紧张而激动地盯着他：“味道怎么样？”“好像还挺好吃的。”爸爸咂咂嘴。
父母的爱情没有那么流光溢彩，没有那么曲折动人，但它是那样朴素真实。在柴米油盐的生活中不离不弃。这就是爱，也教会我懂得了爱，在人生路上以爱待人，不将遗憾留给生命中最重要的人。
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窗外起了风沙，坐在窗边看相册的我被打断了思绪，我迅速关上了窗子，可相册还是随着风沙沙地翻了几页，正当我想翻回去时，一张老照片映入我的眼帘。
那是一张外婆照顾我的照片，牙牙学语的我不停地哭闹着，是外婆轻轻的抱起了我，安抚我，哄我睡觉，坐在一旁的爸爸抓拍了这一情景。
在这张相片的旁边，是一把陈旧雨伞的照片，因当时需要，爸爸便将其拍了下来。虽然它只是一把普通的雨伞，可在它身上发生的事情却令我记忆犹新。
记得我在小学读书时，父母因工作繁忙，将我这个小包裹托付给了外婆，她十分疼爱我。
而那时，我是班上的班干部，经常回家晚，每当那个时候，她总要到学校去接我。我劝过很多次，但外婆依旧执意要接我，说这样她才放心。就这样一直到她回到乡下。
一天放学后，老师把班委留下来开会，大家正商量着事情，和我住在一栋楼里的小刘跑了进来，递给我一把伞，说：“天快要下雨了，那你外婆叫你早些回家。”开完会，雨已经下大了，豆大的雨点砸在柏油马路上，屋檐上的雨帘像小瀑布似的。我们几个挤在这把陈旧雨伞下顶着风走着，眼前是片白的世界。猛然，一个身影映入眼帘，十字路边一老妇人，正打着伞在路上艰难地向我们走来。她使劲向前挪动着身子，进一步，退半步，踉踉跄跄地向前走着。近了，近了，透过密集的雨帘，我认出那位老妇人正是我的外婆。
望着她被雨水打湿的衣衫，望着她略微有些驼背、瘦削的身影，我的眼泪不禁冲了出来，我连忙上前辅助快要跌倒的外婆，轻轻地叫了一声“外婆”，她微微一笑，说：“小欣，我们回家吧。”我点点头，搀扶着外婆回家了。天边的暮云渐渐散去，出现了一道绚丽的彩虹。手边的旧雨伞也晃来晃去，仿佛也被外婆对我的关心所打动。
合上相册，眼前出现了无数个外婆的身影：那向前倾斜着，将衣袖捋向臂肘，在冰冷的水中用力搓洗衣服的外婆;天边刚刚泛出鱼肚白，就挎着空篮，蹒跚着走向菜市场的外婆;每天按时接送我的外婆，而我就在这略驼、瘦削身影的关心下慢慢长大。
那把旧伞，也因为外婆有了意义，在那伞面下，藏满了外婆对我浓浓的关心和爱。
窗外起了风沙，我俯身望着街上依稀的几个行人，心里想着：此时，乡下的外婆不知穿厚了没，不知她过得好不好，什么时候才能再回去探望一下外婆呢?
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慢慢地，轻轻地，我翻开了昔日的影集，一张张老照片带给我的是一个个欢快悲伤的老故事，随着那案上的茶香，幽幽地浮上我的心头。惟那张老照片，带给我的只是心的一次颤动、眼的一次模糊。
那是一张极普通的生活写照，照片上是我和我的朋友们，那时我们上幼儿园，我才3岁，照片的背景就是我可爱的幼儿园。照片上的我脸上挂着只有孩子才拥有的最灿烂的笑容，似乎这世上没有任何可以破坏我的好心情的事物。可我当时不知，不知这双拿着相机的手是怎样从细嫩到粗糙的，不知这手上的每一条皱纹都蕴藏了怎样的爱，不知这手连着的是怎样一颗被孩子占有的心，不知这颗心为何会从脆弱变到坚强。
小时候家里还没有什么像样的工资收入，妈妈在读研，爸爸虽工作也挣不了多少钱，两人加起来一个月也就挣二百多块钱。妈妈去读研，爸爸去上班，我当然需要人来看管。没办法，在我1岁时，只好把我送到私人家开设的幼儿园去。听妈妈说，她每次去接我时看到被我尿湿了的裤子和我哭干了的泪眼都非常难过。私人幼儿园的条件当然不会很好，我小时候就在那儿待了两年，在我3岁时我说什么也不去了，于是妈妈只好把我带到地院幼儿园去。其实和别的地方比，这所幼儿园并不算好，但在我当时看来，那儿简直是个天堂，有玩的地方、有小伙伴、有和蔼的老师……简直棒极了。听妈妈说，我第一天去都没有掉一滴眼泪。条件好了，收的钱当然也要增加，妈妈爸爸工资的一半都要为我而付出，可他们从来没有抱怨过。爸爸是搞地质的，一年四季都要在外奔波，于是妈妈就独自一人挑起了家庭的重担，我从来不会了解妈妈的辛酸，我也从不会知道妈妈到底流过多少泪，但在妈妈转身之前，她是绝不会让我看到她脸上的泪水的。时间运转着，我现在13岁了。
我们一家都从过去的岁月中学会了许多，我从不要求家长为我买这买那，能过最基本的生活就可以了爸爸不很讲究吃穿，能吃能穿就已经很好了妈妈的衣柜里存放的衣服还没我的多。我成长着，在一个并不华丽却很朴实的环境，惟有这质朴的地方才能带给我温暖，带给我爱……
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春节回老家的时候，我看到奶奶的床头柜上放了张微微褪色的老照片。
那是一张我和奶奶的合影，照片中，我骑在奶奶的肩膀上。那时的奶奶看着还很年轻，一头黑发，皱纹也几乎看不到，我们一起开心地笑着
犹记得那天下午，幼儿园放学，奶奶笑眯眯地拉着我的手向家走去，刚走了一会儿，奶奶蹲了下来，宝贝，走累了吧？奶奶背你！我双手搂住奶奶的脖子，趴在奶奶结实又温暖的背上，时不时地用我短而粗的头发去蹭奶奶的脸。奶奶乐得笑哈哈，弯下身子加速向前小跑几步：马儿加速向前冲啦！逗得我咯咯直笑。那时的奶奶，步伐如此的稳健。
我指挥着奶奶，一会儿去小卖部买牛奶，一会儿去路边小公园玩滑滑梯，奶奶都微笑着依着我。我突然看到公园有一个拍照的小摊，便拉着奶奶要去拍一张，奶奶同意了：今天我也和爸爸一样，让你骑高马，来张威风的照片。然后，奶奶蹲得很低，双手有力地把我举到她的肩上，我双手高高举着，摆成了V的手势，咔嚓！这张照片就这样出生了。
转眼间，七年过去了，这张照片已暗淡失色。
时光没收了奶奶乌黑的头发，没收了奶奶稳健的步伐，没收了奶奶有力的臂膀可它永远无法没收的，是奶奶对我深深的爱与关怀。
现在，我已经自己骑车上学、放学，不再需要人接送了，奶奶也回到了老家生活。每当我们放假回去时，奶奶总是忙前忙后，早早地给我们晒好被子，准备很多好吃的。上一次，奶奶左膀子骨折了，还吊着绷带，也不肯好好歇着。临走时总会把他们平时舍不得吃的鸡、鸡蛋、鸭蛋、菜油等，往爸爸车上放，恨不能把家里所有的好东西都给我们带上，直到后备箱再也塞不下了，还笑呵呵地说：不多不多，自己家的东西好吃又放心！
现在，许多皱纹悄然爬上了奶奶的脸庞，奶奶的背开始有点驼，动作也变得有些迟缓，但是现在的奶奶和照片里那位年轻的奶奶一样美丽。
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一张老照片
翻开影集，一张老照片掉了下来。噢，是它，是那张珍藏在记忆深处的老照片。正是那一次难忘的旅行，我懂得了勇敢的含义，体会到了男子汉的气概。
十岁那年，我和爸爸到都江鱼嘴旅游。抵达都江鱼嘴的那天早上，天灰蒙蒙的，过了一会儿，竟然下起了雷阵雨。正是因为雨的关系，我们的出游受阻，直到中午，我和爸爸才抵达游览地。下车后，我看到了一座长约二百米的铁索桥。我们刚学过《飞夺泸定桥》这篇课文，前面的这座索桥比课文中的铁索桥稍好一点，上面铺着木板，木板间相隔大约有五厘米。爸爸说我们要从这座桥走到对岸去。我慌了：“爸爸，我怕!掉下去了怎么办呢?”“没关系，我儿子是男子汉，最勇敢了。”爸爸微笑着说。
在爸爸的鼓励下，我战战兢兢地伸出脚踏上了木板。哪知刚踏上去，木板就摇晃起来，我又怕又慌，被雨打湿的木板在脚下一滑，一下子摔了个四仰八叉。爸爸看我心惊胆颤的样子，就激我：“谁不自己走过去，谁就是小老鼠!”我好胜心强，一下子就中了爸爸的计，大叫：“豁出去了，谁怕谁呀!”于是拍拍屁股，重新上路。一步，两步，三步……我像蜗牛似地慢慢向前挪动。“爸爸，桥在动!我怕!”我扶住两边的铁索，站在那儿不敢动了。“是不是桥要断了?竞竞，快往前跑!”爸爸的声音从身后传来。我听了，心跳更快，也不敢回头看爸爸一下。正在这时，“嗖”的一声，一个和我差不多大的小男孩从我身边冲了过去。他走得那么轻捷，那么稳健，让我诧异而又羡慕。他能走得好，难道我走不好吗?一股莫名的力量从我心中升腾而起，我也要像他一样无所畏惧、勇往直前!于是，我跟在他身后向前冲去。说来也怪，这时桥也不摇了，脚下的木板也不滑了，和平时走平地完全没有分别。
到了对岸，过了一会儿，爸爸才到。老远，他就冲我竖起了大拇指，然后和我一道与索桥合影留念，说要纪念一个勇敢小男孩的诞生。照完相，他得意地说，他在身后摇动铁索，让我置于险境而后跑，是大大的高明之举。他哪里知道，并不是他的“战术”奏效，而是一个勇敢无畏的小男孩给了我勇气，让我体验到了做男子汉的喜悦和自豪。
这件事已经过去很久了，但是今天看见这张老照片，仍有一股豪情荡漾在心头。
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打开记忆的相册，一张张照片展现在眼前，过去的记忆像放电影一般在我的脑海中闪过，看着这些照片，便回忆起一些事，或愉快，或悲伤，或平淡。
打开记忆的相册，里面装满了童年时光，拿出一张照片，照片上的人穿着朴素。一件白衬衫，一件军大衣，再配一条黑裤子，看上去有点奇怪，眼睛不大却炯炯有神，身材高大健壮，可那黑发下却已有了些许白发，你老了，可是在我心中，你却是最年轻、最伟大的人。
小时候，我不懂事，不愿意上幼儿园，非要去“旅游”。你为了让我去上学，带着我上山野餐，你骑着自行车带着我走了很远，浑身是汗，那时又是秋天，回来后你就因为带我去玩着凉而生病了，父亲说你太惯我，而你只是笑笑不说话。
学校放寒假，我看见河上有人溜冰，身姿优美，像只飞翔的小鸟，就非闹着也要去溜冰，可是我还小，什么都不会，你就用木板和钉子给我做了一个爬犁，让我坐在上面拉着我跑，为此还被钉子扎伤了手。
渐渐的我上了小学，你因为父母给我买练习册而与父母大吵了一架，强烈要求给我“减负”，于是我成了整个班级里最轻松的学生；你为了不让我因为作业少而贪玩，又每天教我识字做题，又让我挤身进入了优等生的行列。
可是后来啊，我长大了，你越来越老了，身材也矮了许多，耳朵不好使了，眼睛也花了，每次和我在一起时都要絮絮叨叨的说上一堆在我听来是没用的话，我渐渐疏远了你，每次你打来电话我都让别人接，最后竟然不知道该怎样面对你了。
直到有一天，你大病，待我赶到医院时，你已经永远地闭上了眼睛，我想哭，又不敢哭，怕惊忧了你的安眠。
奶奶说，你会托梦给我，会在梦中来见我，我知道那些话只是为了安慰我，可我还是忍不住去相信这些话，相信你会来见我。
我长大了，已经上初中了，你怎么还不来见我？
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我家里有很多照片，有我和弟弟的，有我和爸爸的，还有我们的合照。其中最珍贵的就是我们家中唯一的完整的合照，是因为里面有我以前的妈妈。在那张照片上，妈妈抱着弟弟，爸爸抱着我，我到现在都能感受到那时的快乐。记得那天爸爸妈妈很早就起了床，妈妈做好了早饭，我和弟弟吃惊地看着一桌子好菜，随后狼吞虎咽起来。在一回头的刹那，我看见了妈妈忧郁的目光。
“妈，你怎么啦？”我放下了筷子问妈妈。
“没事，你吃吧！我们瑶瑶还要长大哩！”妈妈边说边我往我和弟弟的碗里夹菜。
吃过早饭，我和弟弟荡起秋千来。爸爸和妈妈则在旁边轻轻地摇着，我和弟弟坐在秋千上高兴地欢呼着，耳边的风呼呼地响着，弟弟紧紧地拉着我的手说他以后要飞到天上去。秋千越来越高，我和弟弟越来越高兴。当我抱着弟弟下来时，妈妈却早已背对着我们。她用手在脸上擦了几下，然后转过身来，故作开心地说：“没事！”我怀疑地看着妈妈，因为我早就看见了他脸上的泪痕。“你妈是高兴，你们就别担心了。”爸爸赶快打起了圆场。我这才将目光收回，但心里想一定发生了什么事。
我们玩过秋千之后，爸爸建议我们一起去照相，说是好久都没有照相了，要我们去照一个“靓影”。我与弟弟一起小跑进了照相馆，高兴地要照相师傅给我们全家照相。在一棵树下，我和弟弟坐在爸妈身上，爸妈则半蹲在地上。“咔嚓”，我与弟弟的灿烂笑容、爸妈搂着我们的那一刻永远地留在了相片里。要回去的时候，却不见了妈妈。我拼命地问爸爸，爸却说妈妈走了。我顿时醒悟过来，妈妈今天是在向我们道别，我的眼泪“哗哗”地流了下来，一直都没有停下来。过了几天，照相馆的人送照片来了，我打开信封，拿出里面的照片，把它揣在怀里，我不知道那天我有哭了多久。
这张照片现在已经很旧了，我也不知道上面浸了我多少泪水。每当我看着这张照片，我就会想起那天的情景，好像就发生在昨天。我不会忘记那天所发生的一切，也不会忘记那天的爱，我会永远珍藏它。
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在我的书桌上，有一张照片，照片上是一个小女孩，这个小女孩正神采奕奕，落落大方地站在舞台上，手持话筒，发表着演讲。你一定会问：“这个小女孩是谁？”其实，这个小女孩不是别人，正是我自己。那时的我才8岁，正在参加“小孩演艺圈”的总决赛。每每看到这张照片，我便会流下激动的泪水。
我很小的时候，便被送进了“金话筒小主持人培训班”培训。在学习了2个学期后，老师告诉我有一个“小演艺圈”节目，如果表现得好，还可能在全省获得奖杯呢！我听了，心中一动：何不试试呢？这也是一个检测自己的好机会呀！于是，我便抱着试试看的态度参加了。本以为很轻松，可谁曾想到是那般艰辛！我比赛的内容是一篇朗诵稿，在比赛之前，每天都要练上几个小时，要卡好音乐，带上感情地去朗诵。好几次我想要放弃，可还是咬牙坚持下来了。
终于到了比赛的那一天，那儿可真是人山人海、高手如云啊！我告诫自己切不可紧张，上台前，我还在默默回忆稿子。“请17号选手上场？”我调整好心情，面带微笑，自信满满地走上了舞台，顺利地完成了比赛，评委也朝我赞许地点了点头。要公布比赛结果了——“耶！我获得了一等奖！我进入到复赛了！”我高兴地喊道。
在复赛中我又一路过关斩将，突破重围，进入到了决赛。在决赛中，评委对我的印象也极为深刻，在点评中还专门提到了我的表现。妈妈跟我说：“你真棒！瞧，我都用手机将你比赛的精彩瞬间拍下来了。不过，结果如何都不重要了！”我开心地点了点头。公布获奖名单时，主持人居然报到了我的名字，我简直不敢相信我的耳朵，我荣获了“主持人之星”的称号。回家后，妈妈将我的照片打印出来，看着照片上的我，我禁不住留下了激动的泪水。
虽然这件事已过去很多年，可这张老照片却成了我最宝贵的回忆，这张照片记录了我童年的记忆，我一定会将它永远珍藏起来！
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“天啊！你这孩子怎么把这个东西给翻出来了！”哈，你看我拿的是什么？告诉你吧，这是一照片！
照片没有什么稀奇的，但这张照片对我来说却很有吸引力。黑白照片现在是少之又少了，但是在我奶奶家却只有黑白照，没有彩照。那天，我偷偷的走进屋，看见奶奶“鬼鬼祟祟”的，不觉起了疑心：奶奶怎么在屋里走来走去的？于是，我做了一个“重大”的决定：我要做一次侦探，将这个“谜底”揭开。
望着手中的老照片，心里油然而生了一股自豪之情，我却不知道为什么。仔细端详着这张照片，乍一看也没什么不一样的嘛！可这个人我好像从没见过，他和奶奶有什么关系吗？抱着这个疑问，我悄悄的把照片“偷”回了家。
“爸爸，你看这是谁？”我刚进门便喊起来。“过来，让我看看。”爸爸不但没有生气，反倒乐滋滋的说道。我飞快的跑进屋，把照片拿给爸爸看。“咦？你怎么会有这张照片？”爸爸的表情显得十分可笑。我忍俊不禁道：“你不要管！”而爸爸却一副不罢休的样子，一再追问下，我撒了个谎，说是向奶奶要的。
随之，我竟得到了意外的收获，爸爸说出了一个惊人的秘密，这是我爷爷的照片。对于爷爷来说，这是他留下的唯一一件东西。呀！原来这是爷爷呀！怪不得奶奶这么珍惜这张照片。这时，我又为自己偷来照片的事觉得有些对不起奶奶。“爷爷年轻的时候可是军人啊！”爸爸说这话时，有一种兴奋又骄傲的神情。我的脑海中立刻浮现出爷爷威武的样子：站在广场当中，一位身着军绿色衣服的军人，昂首挺拔，与暴风雨为伴。这时，我才感到爷爷是如此“伟大”，可一想到爷爷已经不再了，心里就又有写难过了起来。
我听了爸爸的故事，眼里已经溢满了泪。我强忍着泪借口去玩跑出了门。
又来到了奶奶家，可是我看到了奶奶正在焦急的寻找着什么，一定是照片吧。我假装来玩，一样是“偷偷地”，把照片放回了原处。
我想：如果不是好奇心，我是不可能从爸爸口中的找这么动人的故事的。没想到，一张不起眼的老照片背后竟有一个那么不为人知的动人的故事。
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从呱呱坠地的襁褓到成长为一个处于青春期的少女，这12年间，我经历了太多的第一次：第一次学会走路，第一次学会说话，第一次学会自己吃饭……这些记忆我早已模糊不清，爸爸妈妈却像珍宝一样小心保存着。
那天，妈妈突发奇想在客厅搞一个照片墙，相框都买好了，叫来我和爸爸选照片。爸爸不知从哪翻出来一套封面是八九十年代红极一时的“小虎队”，一看就是有至少有二十年历史，还蒙着一层灰的老相册。翻看相册，没想到第一张竟然救是我小时候的照片。那是一张我扶着院子里的栏杆学走路的照片。照片上，我大概是一周多的样子，身穿黄外衣和白裤子，小脸肉肉的，不难看出脸上既有些恐惧又欣喜，两只肉肉的小手紧紧的握着栏杆在学走路哩。爸爸小心翼翼的拿出照片，平时不善言辞的他说起我的儿时竟难得的打开了话匣子，绘声绘色、如数家珍的和我讲起这张照片背后的故事。
“你小时候特别可爱，肉嘟嘟的，人人都夸我们家好福气得了个这么惹人喜欢的宝贝。那时候你才刚刚过完一周岁的生日，全家上下都沉浸在幸福和快乐之中。在那几天后，我们就开始尝试让你学走路。我到现在还记得当时的情景。刚开始你离开爸爸妈妈的怀抱接触冰冷的地面时还很害怕，不敢下地，非哭着要抱，两只小手向我这边伸，还摔倒在地上，眼巴巴的无助的望着我们，眼泪鼻涕都抹了一脸，一副小可怜的模样。你妈妈在旁边看着都忍不住想要伸手去抱，被我制止了，你就坐在院子的地上大哭。你以为我不心疼啊，但心一硬，想想，如果不狠心孩子永远就不能成长。之后，你慢慢可以扶着院子里的栏杆走，手里必须有支撑物才能走，你还是有点害怕但不再要抱着了。我特别开心，赶紧回屋拿相机拍下了这张珍贵的、意义非凡的照片。我清楚地记得，你在一岁零三个月的时候学会了的走路。”
“你都不知道你小时候有多可爱，多惹人喜欢。我们教会了你走路，等你大了，成人了，路会越走越宽，越走越远，离我们也会越来越远，唉…”说到这爸爸竟然眼含热泪。
就这样我迈出了人生的第一步，以后还会要做更多和学习走路一样艰难的事和抉择。但我知道，今后我走的每一步或曲折或坎坷，但我的身后都会有父母温暖关切的目光，他们将永远陪伴着我走好人生的每一步，使我更坚定，更勇敢的走下去!
老照片虽已经泛黄，但它背后的故事却让人难以忘怀。怀念无忧无虑，蹒跚学步的那个时候，怀念旧时的那份成长。
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在我家的相册里有一张照片，因为时间久远已经发黄，仔细一闻，还有一股淡淡的霉味。上面是姥姥和她的女儿们，旁边还站着一位不知名的男士，我一直不知道他是谁。一天，我又取出那张旧照片，指着上面的男人问姥姥：“姥姥，这个人是谁呀？我怎么不认识呢？”“他是^v^爷。”姥姥沉默了一下，说：“你不认识他，是因为在你妈妈小的时候，他就去世了。”“哦，原来是这样啊。”听了姥姥的话，我也没再说什么。姥姥告诉我，姥爷是一个朴实、勤劳又能干的人。那时村里人住的都是又简陋又昏暗的茅屋，下雨时甚至还会漏雨。
姥爷为了让我们住上宽敞的的瓦房，每天起早贪黑的干活挣钱。有一天，老爷将一沓钱放到姥姥面前，说了一句：“这些钱盖房用吧。”不出一段时间，一座瓦房赫然展现在大家面前，当时整个村子只有我们一家盖了瓦房，村里其他人都羡慕得不得了呢！可是有一天，姥爷干活回来，忽然说心口窝疼得厉害，听姥爷这么一说，姥姥吓了一跳——身体强壮的姥爷怎么突然说不舒服？接着就带姥爷去医院检查。医生指着透视的片子说：“他的肝脏上长了两个东西，这可不太好治……”姥姥听后眼泪哗的就下来了，可是片子上显示得明明白白。医生又对姥姥说：“不要担心，你们去市人民医院吧，那里可能会有办法的。”谢过医生后，姥姥就和姥爷回家了。在回家的路上，正好路过一家羊肉汤店，这时已经是中午了，姥姥为姥爷买了一碗羊汤和两个火烧。
姥爷知道姥姥不爱喝羊汤，就递给姥姥一个火烧，姥姥却没有吃，而是把火烧装起来带回了家。第二天一早，姥姥就和姥爷去了市人民医院。医生用手一摸，低声说：“已经长这么大了……恐怕今年不能陪你过年了。”姥姥哭着说：“你们是不是检查错了？他平时好好的，怎么就突然得了这么个病？”医生低下头沉默不语。姥姥就流着泪，和姥爷回了家。姥姥听说用苦菜和牡蛎包饺子吃了对身体好，可当时是冬天，上哪儿去找苦菜呀？村里的妇女们知道后，就到处帮姥姥找苦菜，好容易才找到一点。姥姥就抓紧去市场上买了牡蛎包了苦菜饺子给姥爷吃。后来又有人和姥姥说安东卫有个名医，专治这种病，治一个好一个。于是姥姥就去找了那个名医，医生给开了中草药还有一些蝎子和蜈蚣，姥姥一下子就买了很多。按照医生的嘱咐，每天都坚持给姥爷煎药吃，就这么坚持了一年多，姥爷还是去世了。
姥姥说完了，我还在盯着照片发呆，姥姥拍了我一下我才从梦中惊醒。唉，姥爷多好啊，为什么早早的就走了呢？
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无意间打开抽屉，触碰到了小学时那本厚厚的同学录，一张照片从中滑落，我从地上将它拾起。哦，这是六年级时照的啊，看，班主任程老师的脸上洋溢着的笑容是那样的幸福。因为，那是同学们正在教室里为她庆祝生日。
六年级时，班上的同学们已渐渐有了些自己的判断和想法。渐渐地，大家发现小学六年还从未留下过什么令人难忘的记忆，于是便纷纷开始去创造，去寻找……
一天下午，几个同学不知从哪儿得来消息，一进班便开始大声宣布：“今天是程老师的生日啊……”同学们一边抱怨他们说的太晚，一边在心里秘密地计划着自己将要送给程老师什么礼物。
下午，每位同学都带来了精心为程老师准备的礼物，直到上课铃即将打响，最后一位同学才匆匆地走进教室。她所带来的礼物，竟是一个大蛋糕！她小心翼翼地将蛋糕放在摆满礼物的讲桌中央，然后走到座位上。
同学们窃窃私语起来，暗地里计划着什么。突然，上课铃打响了，教室里顿时鸦雀无声。同学们紧张地等候着老师的到来。我忽然心生担忧，我们这样做也不和老师商量一下，老师会不会不高兴呀？会不会打乱了老师的教学计划？
就在我满心担忧时，程老师出现在了教室门口。我恍惚地跟着全班同学一同站起，鞠躬，大声说到：”老师，生日快乐！”有那么一瞬间，我感到自己仿佛存在于一个虚幻的世界。
再抬头时，只看见老师的眼眶中，有晶莹的东西在闪动。只是一瞬间，却被我铭记于心。
老师让同学们坐下，然后宣布道：“同学们，这节课我们就来分蛋糕吧。谢谢你们，能让老师度过一个如此快乐的生日。”
在同学们的欢呼声和程老师欣慰的目光中，每位同学都分得了蛋糕。可是，有谁会把精力放在眼前的蛋糕上呢？看，那几个胆大的同学竟跑上讲台，往老师的脸上抹了许多奶油！他们笑嘻嘻地为老师戴上写有”生日快乐“的皇冠后，那位送来蛋糕的同学，悄悄地拿出了早已准备好的照相机，按下了快门……
现在再看到这张照片，一股淡淡的哀伤竟又涌上心头——看着照片上露出满足的笑容的同学们，我感到亲切、熟悉的同时，却又有着一丝陌生的感情。以前的那些欢乐时光，再也回不来了呢，有许多的同学，再也不会见到了呢，不过幸亏有这张老照片，为我留住可以回忆的时光……
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在我的小书柜上，摆放着一张照片，由于未曾擦过，上面渐渐蒙上了一层灰尘。每当我从书柜上小心翼翼地把它拿下细细看时，一段美好的记忆便在我脑中慢慢浮现开来
这是我六年级的毕业照，当时我们不理会老师的要求，楞是在摄影师按下快门的一瞬间全体大喊茄子，随着咔一声，相机将那一瞬间定格了起来。望着左边的小燕，我想问，你可曾记得那段美好的时光？臭味相投，有诸多同样爱好的我们，平日里经常泡一块儿，一会儿谈天南，一会说地北，只要是我们有兴趣的，无所不谈。
往事如烟，历历在目。回想着午休时超级辩论会，老唐的降龙十八掌，我猛然发现，那多彩的童年，已经离我而去了，永不在回来！流年似水，似水流年啊！趁太阳还高高挂在天上时，我匆匆地拿起了书本
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时间流转，红了海棠，绿了芭蕉。——题记
今夕何夕，青草离离；木雕流金，岁月涟漪。打开相册，无意间翻动着，突然定格在一位朴素老人抱着一个天真可爱小女孩的一张照片上——是姥姥和我。于是，心中泛起了阵阵回忆。
勾勒，杏花树
姥姥家六角风铃的小院中，种着一棵老杏树。“姥姥，姥姥，你看啊！树上有白色的花！”“嗯，这是杏花，结了杏子给妮妮吃，好不好？”在我印象中，姥姥从来都是很慈祥的。一身朴素的农妇打扮，一顶白色的帽子。永远都是这个样子，这是她的习惯。到了夏季，杏子熟了。她背着我，手中拿着一个长长的杆子——我们要去摘杏子了！
她先把结了杏的树枝钩下来，钩到我能摘到的高度，然后我把已经金黄色的杏子小心地摘下来，放进事先预备好的筐里。就这样，摘了满满三大筐！然后，我便蹦蹦跳跳地随着她去给邻居一一送杏，她提着筐在前面走得又快又稳。
十年了，姥姥的腿脚没有以前那样利索了。
描绘，麦田里
“妮，跟我去麦子地里浇水吗？”“好！”我便随姥姥去了田里。这是我第一次看到怎么给麦田浇水——用拖拉机做动力抽水。
拖拉机的发动机在不断地旋转，清清的水源源不断地从河里被提到水渠中，又顺着水渠流到一畦一畦整整齐齐的麦田里。姥姥和我玩起了泥巴，捏小人、扔泥巴。记得我总是能扔到她，她却总是扔不到我，现在想来是姥姥让着我了。
细品，绿豆汤
姥姥最爱喝的就是绿豆汤了，她也把这个爱好“传染”给了我。在姥姥家住的那个暑假，我每次在外面疯够了回家后，桌上总摆着一碗不凉不热的绿豆汤。至今想来都是沁人心脾的香气。十年来，我喝过最好喝的绿豆汤，也就是姥姥做的了。
这张照片跨越数年，承载着我与姥姥间各种美好的回忆……
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翻开久违的相册，无意中看到了这一张发黄的老照片：一位白发苍苍的老人，膝上坐着一个天真烂漫的小姑娘。抚摸着照片，不禁回忆起了童年时的一幕幕。寻觅如烟的往事，在不经意间叩开了心灵的门扉，让我不能自已，往事如同电影般一幕幕地浮现在眼前。鼻子一酸，眼泪就像断了线的珠子扑簌扑籁地往下掉……
记得七岁那年，父母就离乡到珠海工作，把我留在家乡让年迈的爷爷照顾。那时，对于幼小的我来说，已懂得了什么叫“别离”，我硬扯着爸爸妈妈的衣角不让他们走。妈妈语重心长地摸着我的头，从口袋掏出一块糖给我，对我说：“女儿乖，听话，留在这儿跟着爷爷。过两天，爸爸妈妈再回来看宝贝儿。”妈妈的声音硬咽了，我分明看到了晶莹的东西在妈妈眼眶里打转。但我还是意识到了爸爸妈妈是非走不可的。于是，我嚎啕不止，泪流满面。这时，站在一旁的爷爷走了过来抱起我，替我拭去满脸的泪水：“我的乖孙女，乖，听妈妈话，让爸爸妈妈走，爷爷陪你。”就这样，爸爸妈妈在我依依不舍的目光中一步三回头地踏上了前往珠海的列车。
爷爷有十二个孙儿孙女，我排行第六。在这么一群孙辈当中，爷爷最疼爱的就是我。那时哥姐们都以大欺小，常常趁爷爷走开的时候，捉弄我，嘲笑我，常把我的脸捏得红一块青一块。然而弱小的我怎能反击他们呢？唯有站在那里任他们取乐。爷爷回来了，看到鼻青脸肿的我，心疼极了：“我的乖囡哦，怎么弄成这样子？”然后，哥姐们受到了爷爷的厉声责骂……
虽然年纪小小的我就没有了一般小孩子所拥有的父爱和母爱。但是，在爷爷的精心照顾之下，却让我感受到了一种特别的爱，正是这胜过亲爸亲妈的爱让我健康、快乐地成长。
我总喜欢钻进爷爷怀里撒娇，感受爷爷那母性般的爱，有时还得弄出一些恶作剧来。爷爷不仅没有责怪我，还亲切地笑着戳了一下我的小鼻子：“囡囡真顽皮，连爷爷都敢欺负。”爷爷那带有一点颤抖的声音，像春天的甘露，温柔地滋润着我的心田。爷爷每次看到我，总是咧开满是胡茬的嘴，那笑容像春天刚绽放的花朵，散发出一种爱的气息，让我感到无比的幸福和温暖。
如今，不经意间打开了童年记忆的大门，蓄藏已久的情感顷刻之间如同潮水奔涌。可是再也看不到爷爷那和蔼的笑脸了，再也听不到爷爷那带有颤抖的声音了，再也感受不到爷爷那无微不至的关怀了！
但爷爷那久经沧桑的脸，爷爷额头上那连太阳光也照不进的深深的皱纹，爷爷那满头银发，爷爷那慈祥的笑容，将永驻我的心中。
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不经意间，我打开了抽屉，发现一张小女孩站在领奖台上的老照片。看着这张照片，过去的点点滴滴就清晰浮现在我的眼前。“同学们，我要告诉大家一个好消息，我们学校将选拔一位同学参加市里举行的演讲大赛，看谁能一展风采。”
呵呵，我按捺不住心头的喜悦，差点笑出声来。看来，曾获得过县级演讲比赛一等奖的我又将迎来一个展示风采的机会了。
万万没想到，我初选就失败了，而且击败我的竟然是新来的毫不起眼的肖肖，真是让人大跌眼镜。
最近几天，肖肖没来上学，一定是在准备演讲比赛吧！我不愿去想，可又忍不住去想。“小刘，肖肖住院了，你知道吗？我们一起去看她吧！”一天放学后，老师叫住了我。病就病了，有什么大不了的，为什么要我去看望。但又不能拒绝老师，那样的话，就显得我太没有风度了。
来到医院，我们直接奔向病房，透过门上的玻璃，我看到肖肖倚在床头，在看什么，哼，还挺上心的，一定是在熟悉稿子。“早就想请老师带你过来，我出车祸了，医生说没个十天半个月下不了床，所以，就不能参加这次演讲比赛了，你可要把握机会哟。”“这是我准备的演讲稿，也许能给你一些帮助。演讲需要煽情，但不能太过，要自然地抒发，你的欠缺也许就在这里，不知你感觉出来没有。”
看着她手里的演讲稿，我的脸有些发烫。“我……”我的心里像打翻了五味瓶，有好多话要说，但支吾了半天，只说出了一句：“我一定全力以赴！”
我把一等奖的证书和我领奖时的照片放到肖肖面前时，她满面笑容，比我还高兴，“祝贺你，你是最棒的！”我们拥抱在一起，两颗年轻的心紧紧地贴在一起，享受着成功的欢乐，也享受着友情的甜蜜。
后来，我从老师那里得知，肖肖曾经获得过省级演讲比赛的一等奖，她的伤并不是十分严重，只是看到我那么失落、沮丧，想让我重拾自信，就主动放弃了比赛。
合上抽屉，我依然心潮起伏：她的那次放弃，让我站在了演讲比赛的舞台上。谢谢你，肖肖！
爸爸讲老照片作文800字34
翻开相册，看见一张以前的老照片，在一片狼藉的厨房里，我和表哥狼吞虎咽地吃着两个有些焦黑的煎鸡蛋，一脸满足的神情。
那是一个风和日丽的下午，写完周末作业的我一身轻松，我联系了表哥一起去打乒乓球。我们一拍即合，表哥先来了我家，然后我们一起去了体育馆打乒乓球。我们一打就停不下来……终于离开了体育场，表格决定在我们家住下，正好能让肚子饿得“咕咕”叫的我们先吃口东西。
我们满怀着希望回到家时，却发现家里空无一人。我看见桌子上有一张纸条，仔细阅读之后才知道爸妈都要加班，还要一个小时才能回来，我饱餐的希望是完全破灭了。我和表哥想找到点儿零钱，却一无所获。考虑过后，我们决定自己动手，丰衣足食。因为当时我才三年级，唯一会做的就只有煎鸡蛋，但我并没有真正做过，只是看妈妈做过几次。我拿出四个鸡蛋，抱着必胜的心态开始做煎鸡蛋。首先是打鸡蛋，我笨手笨脚地把鸡蛋磕在碗边，轻轻一开，我以为自己能像妈妈那样让蛋黄完好无损地落入碗中，但其实我打的鸡蛋里面有许多碎掉的蛋壳。表哥看着这鸡蛋，恨不得把牙笑掉！
接下来就要煎了。我打开了火，然后把加了油的锅放了上去。等油热了之后，我小心翼翼把鸡蛋倒进去。转眼间，油锅里噼里啪啦地响了起来，不时有油随意飞溅出来，把我和表哥吓得不敢靠近。我戴着手套，穿着围裙冲了过去，用锅铲赶快把鸡蛋翻了过来。呀，鸡蛋的一面全黑了！我慢慢翻动着鸡蛋，锅里不再有油飞出。俗话说：万事开头难。我觉得这句话的确在理。我煎的第一个鸡蛋出锅了，这个鸡蛋被我煎得焦黑，不过应该能吃。我又做了第二个，这次比第一次要漂亮得多，虽然有的地方黑了，但整体还可以。饥肠辘辘的我们连盐都没放就大口大口地吃着，这时爸爸回来了，看我们狼狈不堪的样子，他哭笑不得，对着我们用手机拍下了这一幕。
现在再回想起来，只剩下了苦笑。我想，随着年龄的增长，可不能再这样了，一定要多学些本领。
爸爸讲老照片作文800字35
我们在过去与未来，在时光的边缘，寻找属于自己的梦。只为在梦里，听见花开的声音。
--写在前面的话
因为高考，这个六月，注定不平凡。
走在考场外，放眼望去，是黑压压的人群；焦急等待的家长，维护秩序的警察，还有停在车场的车辆，等待着的老师……在雨幕里，我透过黄色的警戒线，似乎看到了高考的庄严与神圣，以及那些拳拳爱子之心……
的确，你来了，以你固有的步伐在万众瞩目中姗姗而来。
曾经为你牵肠挂肚，曾经为你辗转难眠，也曾为你食不知味。在过往的日日夜夜里，关注着你的一举一动，收集着你的讯息，点点滴滴。你就像一个偷梦的人，偷走了很多很多如我一般人的梦，牵扯着成千上万的人的心。你却离我们远远的，让我们在寻梦的路上只能想象你的模样，梦的模样。然后指引我们一步一步地前行，走到你所在的位置，寻找自己的梦。
可是，你离我们如此遥远，以至于我们行走了十二年才依稀看见你的身影，看见梦的幻象。
而今你来了，带着我们的梦走来。而我们，还有一条河的距离。你，站在河的那岸，向站在此岸的我们，招手，微笑。
在你的笑容里，我看见的，是自己一路走来的艰辛与甜蜜。考试是荆棘，布满来的路上。曾经为被荆棘划伤皮肤而疼痛地哭过，也曾为在通往梦想的路上找不到方向而感到迷茫，曾经也为在荆棘丛林里得到娇艳的花而开心地笑过，更为被荆棘弄得伤痕累累而疼得身心疲惫……
还有，今天下午5：00之后，我们的高中生活，就此结束。这是我们的青春的告别。那些知了的喧嚣，那些树木在炽热的路面投下的斑驳的树影，那些写在黑板上的密密麻麻的字，那些匆忙穿过的路，那些仰望过的天空与流岚，此时全都隐没在这个夏天，那么彻底……于是，我们曾经的牵肠挂肚，()过往的得与失，昔日的刻骨铭心，在英语考试结束铃声响起的那一刻，便注定会成为过眼云烟。
那句歌词：总以为毕业遥遥无期，转眼就各奔东西……多么真实！我的毕业期，也就在不远的今晚，过了这一晚，以后，真的要各奔天涯了。
如此种种，在走向你的路上，一点一点地累积，然后沉淀在心的河床上，成为久远的心事。
那些往事，让我们痛，并快乐着。然后，怀着或欢欣或失落的心情奔向我们的未来。不管怎样，不要有任何的遗憾，时光与年华，谁也输不起。
我相信，不会等到年华流尽，我就可以听见花开的声音。
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一张老照片记录着一段逝去的岁月，蕴藏着一个铭心的小故事，让你难忘怀。
星期天，我跟妈妈到奶奶家。在奶奶家玩耍的时候，我无意中看到了一本已经发旧的相册，上面落了一层灰尘。我擦去尘土，迫不及待地打开相册，原来里面几乎全是我小时候的照片，现在看起来当时的我真的很“萌”，瞪着一双圆溜溜的眼睛，身穿一件小花袄，脚穿一双虎头鞋，挥舞着一双好动的小手，院落里、小河边、操场上都有我欢呼雀跃的身影。看着一张张小时候的照片，还真的很想念童年的时光，天真浪漫，活泼可爱，无忧无虑。我的眼光随着一张张 旧 泛黄的 照片划过。突然，我被一张已经泛黄的照片深深的吸引住了。那是爷爷、奶奶和爸爸一起合拍的照片。背景是一块金黄的麦地，麦地是奶奶家的。那是在一个麦收的季节，也是一个很具有纪念意义的日子，因为这一年麦子收割后奶奶家就没有地了，要征收修路了。当时爸爸妈妈都从城里跑过来帮着抢收小麦，爸爸是一个很细心的人，还专门带了相机，爸爸说以后就没有地种了，我们全家合个影吧，也做为纪念。只听“咔嚓”一声拍下了这张照片。照片上的爷爷奶奶脸上都是汗水，头发和衣服都被汗水浸湿了，皮肤也晒黑了许多，脸上布满了皱纹，但仍挂着和蔼的笑容。爸爸变化最大，照片上的他是一个年轻的小伙子，满脸洋溢着帅气，一点儿皱纹也没有，可现在胖多了。照片上的妈妈身穿一身运动装，身材苗条，扎着一个靓丽的马尾辫子，高高的鼻梁上架着一副黑框眼镜，浑身充满着青春活力。他们的背后金黄一片，是翻滚的麦浪。
以后我经常听妈妈讲，自从奶奶家没有地后，奶奶还不习惯，忙活了大半辈子，一旦撂了农活，浑身不自在。这不又在家门口开垦了一块地，种点蔬菜什么的，奶奶说有地种心里才踏实。每当翻开相册，看到这张老照片，我心里总觉得一股暖流流过。
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星期天在家大扫除，我分到的任务是扫灰。于是我拿着抹布这抹一下那抹一下。突然“砰”的一声，不知道什么东西被我打翻。我捡起一看，原来是相框。可爱的小熊相框里放着的是我们一家在北门山游玩的照片。
看着看着不禁想到了以前，我们在另外一个城市生活。那时候生活条件不是特别好，但也过得去。爸爸妈妈整天早出晚归，十分辛苦，所以我们很珍惜一家人在一起的时光。
那时候姐姐在老家，好不容易盼到她来。姐姐一来，我们家不仅多了一份温馨，而且爸爸妈妈也会有更多时间和我们一起了。为了“庆祝”一下姐姐的到来，我们全家出发准备去北门山！
一路上我们有说有笑，没过多久就到达目的地。
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