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红楼一梦，便是雕栏玉砌之朽落，是儿女情意之没去，亦是无边光景之颓败，终而万籁俱寂，徒留白茫茫一片素净天。这不但是贾府一梦、仙世一梦，更是背后曹公一梦。初入此梦，只见箫管绵绵、笙歌袅袅，明月飞彩凝晖，但不解其中韵。何人可料？过往“绕堤柳借三篙...
红楼一梦，便是雕栏玉砌之朽落，是儿女情意之没去，亦是无边光景之颓败，终而万籁俱寂，徒留白茫茫一片素净天。
这不但是贾府一梦、仙世一梦，更是背后曹公一梦。
初入此梦，只见箫管绵绵、笙歌袅袅，明月飞彩凝晖，但不解其中韵。何人可料？过往“绕堤柳借三篙翠， 隔岸花分一脉香”，临终“蕉枯棠萎，牖裂帘破”；故时“面若中秋之月，色如春晓之花”，只留“渺渺茫茫兮，归彼大荒”；起首“琳琅宝器，熠熠生辉”，尾声空悲“断壁残垣，万事皆休”。仿佛一场盛宴，随着曹先生的心，由艳抹螺黛，走向曲终人散。
真情诺诺，便随乱红飞花而去。
“真作假时假亦真，无为有处有还无。”我不必为情难两全而唏嘘不已，更不必因贾府败落而万般嘲弄。太虚幻境亦实亦幻？悠悠金陵谓真谓假？书中谁人睡在梦中，又是谁人醒在梦境？我无言语，只晓书中那所谓“命运”的无形之物，犹如冥冥一细绳，牵着潮起潮落。
再探此梦，细斟其言，而初识其中韵。 秦可卿托梦之言“登高必跌重”“荣辱自古周而复始”，只惜大梦醒来，凤姐谋权探利，这“脂粉队里的英雄”亦无力回天。而那元春省亲时“万不可如此奢华糜费”的劝告，又入了谁人耳中？
天尽头，何处有香丘？
贾府那“命”是仙人们的一出好戏？相反，书中仙人借梦境数次望援贾家于危急存亡，却未逃“月盈则亏”之宿命。实则，大厦将倾近乎人尽皆知。清虚观神前请戏《南柯梦》，贾母默然长叹，似已预见来日穷途末路；黛玉分析贾府财源，明指“出多进少”，却无能为力。终是封建社会，女子无权，男儿掌事；然男子无能，那警幻仙子太虚幻境之缘、秦钟临了“立志功名”之诫，亦未可使宝玉幡然醒悟。事在人为，若无人可为，则业且倾颓，终而花落人亡，葬于谁丘，空留万世嗟叹。
三览此梦，知人论世，恍然顿悟其中韵。“红学”评论家常言，宝玉即曹公少时之纨绔风流貌，贾府即曹家盛极而衰之映射。可卿之语，何不是曹公对贾府未来的悲悯，何不是对自身家道中落的反思？深知贾府已无人可救，便借于“警幻仙子”“空空道人”此般神仙，异曲同工地，《窦娥冤》中窦娥托梦父亲乃得平反昭雪，又何不是对社会黯然的振臂疾呼、对封建旧制的悲号哀鸣？
南柯一梦，犹有竟时；红楼大梦，终有醒日。元春于奴婢之赏赐，克扣贪腐几何？主人于奴仆之怒骂，怜悯慈善几何？那投井的金钏、立誓的鸳鸯，孰不受“主子”的荼毒？红楼之悲，非但名门溃散之悲剧，更乃其中万千奴仆、侍女之悲情。于此，封建等级制度之迂腐便原形毕露。以平等观深入人心的今日，回看旧时，无疑哀叹于岁月流转，庆幸于今朝之荆扬晏安。
“悟以往之不谏，知来者之可追。”如此或可拒此变故。实迷途已远，不敢妄断今是昨非。终然四家悲剧皆散，只留读者满目伤怀。正是：
古今将相在何方？荒冢一堆草没了。
越世功名存奚处？黄沙一缕雨浸寥。
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