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1　　幼儿园的时候，我是班里年龄最小的孩子，老师对我照顾更多，可是我却被同学们集体排斥了。比如说趁我不在的时候偷我的铅笔，在我的文具盒里放毛毛虫，扯我的头发，等等。每天我都会在学校里哭好几次。　　后来，班上转来一个男孩儿，时至今日我已经...
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　　幼儿园的时候，我是班里年龄最小的孩子，老师对我照顾更多，可是我却被同学们集体排斥了。比如说趁我不在的时候偷我的铅笔，在我的文具盒里放毛毛虫，扯我的头发，等等。每天我都会在学校里哭好几次。
　　后来，班上转来一个男孩儿，时至今日我已经记不清楚他的模样了，但他是唯一一个比我大还不欺负我的人，而且每次有人欺负我时，他都会站出来帮我。他的年龄比其他人还要大一点，个子也高，其他小孩儿都怕他，慑于他的威力，渐渐地没人敢欺负我了，而且他还任由我欺负他。现在看来，那时的我真是太欠揍了。
　　后来幼儿园倒闭了，我们被送进了小学，小学里的孩子学得多、懂得多，而我们还是一群只知道吃和玩的孩子。当老师在黑板上写下一个又一个陌生的偏旁部首时，小学的孩子们此起彼伏地回答着，而曾经耀武扬威的我们此刻伏在桌子上，噤若寒蝉。
　　挫败感鲜明地在我们身上体现出来。
　　他转学了。
　　我努力地学习，期末考试时我考了第一名，超过了所有的人。没有人再欺负我了，相反，大家都想跟我一起学习一起玩，聚集在我身边的人也越来越多，我却始终想念着当年那个帮我把文具盒里的毛毛虫丢出去的他。
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　　那时候，道路还不够平坦，骑上自行车，一路颠簸到学校。手被不停颤抖的车把震得发麻，和同来的女孩儿停好自行车，搓着手走进教室。
　　她学习不好，老师总是提醒她多向我学习。我从她那里得到了差生对好学生的崇拜，虽然现在我觉得好学生连个屁都不算。
　　有一次背诵《两小儿辩日》。老师说背不完不许走，大家都认真地背着，很快我背完了，紧接着越来越多的人到老师那里去背诵。教室里的人越来越少，而我在等她一起回家。
　　后来只剩下值日生和几个平常吊儿郎当的学生，还有她。
　　我心里急着要回家看电视，但嘴上还是说着：“别着急，慢慢背。”
　　老师写完了教案，就说：“算了吧，明天再背。”她就慢慢地收拾着书包，我看见有水珠砸落在她的手背上，一滴又一滴，渐渐地连成了串，她颤动着肩膀，最后不受控制地哭出声来。
　　我们推着车走在回家的路上，她一直在哭，对我说：“我怎么这么笨啊，我怎么什么也做不好啊？”
　　我不知道该说什么，就听着她哭诉，陪着她推着车子，很累。在我快受不了的时候，她终于擦干眼泪对我说：“咱们骑车走吧。”
　　她家住在河北，我家住在河南，一条不怎么清澈的河把这座城市隔成两地。
　　老师上课总是跑题，有一次说到河北。他说河北在他眼里落后又贫穷。
　　她气得不得了，握住拳头信誓旦旦地对我说：“我一定要改变河北！”她的样子，我记得很清楚。
　　后来上初中了，我没有在新生群里见到她，她辍学了。
　　慢慢地我忘了她，有了新的生活、新的朋友，旧的一切已经逝去。上地理课时，老师讲到中国地图，河北省和河南省在我眼前无限地放大，我脑海里一下子浮现出她那张愤愤不平的脸。
　　突然有点想念她。
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　　总觉得每一次升学，都会失去一个身边常常出现的人。可能因为小时候知道的少，少了一个人于我而言，就像少了半边天一样。
　　渐渐地越长越大，身边的面孔变得越来越快，时间像快镜头一样，让我身边的人不断地向前走，走出我的视线，而我却被定了格。
　　有一个只教过我一学期的老师，她身体娇小，长得很美。虽然只教了一学期，却是高中第一个记住我名字的老师。我的历史成绩不好，她就经常提问我，虽然我每次都回答得不尽如人意，但她却乐此不疲。
　　她告诉我，想帮我提高成绩，叮嘱我一定要努力。
　　晚自习轮到她查课的时候，我在最后一排抻长着脖子对她笑，她也隔着人群对我笑。
　　后来她走了。时间又把我定格，把她调成了快进。
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　　她是我高中时期交的最好的朋友。她的个子很高，坐在我旁边，遇光遮光，遇风挡风，她给了我来自朋友的安全感。
　　和她同桌的时光很快乐，我们像双生子般形影不离。和她在一起时，我的嘴角总是上扬的。她的朋友问她：“你们俩的关系有那么好吗？”
　　她说：“有啊。”
　　分班后，我的同桌换了人。我和她准备了一个笔记本，有想说的话就写下来，下了课就去对方的班级，踮起脚来看看彼此在哪里。
　　我害怕失去任何一个朋友，可现实总是不遂人愿，二人行变成三人行。误会、嫉妒，我们开始吵架、冷战。
　　可是她至今都不知道，我那些生气的臭脸里都是难过。一起逛街吃饭的时间越来越少，说话的时间越来越少，见面的机会越来越少。
　　再后来，见面不说话了，不打招呼了，不发短信了，不见了。
　　高考如期而至，我们放肆地撕着书本和卷子的时候，那场若有若无的青春也悄悄远去了。
　　至此，她已退出了我的人生。
　　人这一辈子总要经历生老病死、花开花落、春去秋来，伴随着许多人在我的生命中张牙舞爪地出现，也伴随着许多人在逝去的时间里，向我挥手告别。
　　这一世有太多相遇，亦有与之相对的别离。曾经重要的人一旦离开，就像在我的心上狠狠地捅一刀，伤口愈合得很慢，我便一直伤悲，结痂了，想起来却还有些微疼。儿时的他，年少的她，帮助我的她，对我很好的她，他们轮流在我的记忆里出现，或是微笑着，或是哭泣着。
　　后来伤口多了，心也变硬了，相聚离别变得没有以前那么猛烈了。
　　大抵我们都知道，把一些事看得太重，等离开的时候，我们就越难。我不知道我是不是该保持清醒，不再陷入过分热络的感情。
　　三毛说：“我避开无事时过分热络的友谊，这使我少些负担和承诺。我不多说无谓的闲言，这使我觉得清畅。我尽可能不去缅怀往事，因为来时的路不可能回头。”
　　都知相聚多难得，奈何别离多。
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