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早些年，我是不敢坐三轮车的。倒不是怕危险，而是出于对劳动人民的敬畏。坐在三轮车上，大模大样，架子十足，叫人不禁想起电影里旧上海的情景来：“先生，坐黄包车吗？”“小姐，黄包车坐吗？”一张饱经风霜的脸，一种近乎乞求的眼神，是最具特色的旧中国...
　　早些年，我是不敢坐三轮车的。倒不是怕危险，而是出于对劳动人民的敬畏。坐在三轮车上，大模大样，架子十足，叫人不禁想起电影里旧上海的情景来：“先生，坐黄包车吗？”“小姐，黄包车坐吗？”一张饱经风霜的脸，一种近乎乞求的眼神，是最具特色的旧中国下层劳动人民的素描画。因而我打心底里不敢坐三轮车，跷着二郎腿去“压迫”一位劳动人民。
　　后来，我转变了想法。
　　每天清晨赶着去上班，无论阴晴雨雪，小区门口总是停着几辆三轮车。他们满怀期待地等着一天里的第一笔生意。当我从车旁经过，车夫的目光便随着你移动。我揣测：倘若我能坐他的车，他定是十分开心的。这样的次数多了，我也会偶尔“心安理得”地坐上去，请他把我踏到公交车站。当然，坐在车上我是不跷二郎腿的，而是端端正正地坐着。时而跟车夫聊聊天，时而提醒他注意安全，时而也打听一下他的生计。如若是外地来的，我就问他是不是河南人，因为我有一个来自河南的同事也是这样的口音，于是就感到亲切起来。久了，竟然对三轮车，对三轮车夫，对这一个特殊的阶层产生了一种亲切感，更多的则是一种敬仰——他们是在靠自己的劳动——最原始的劳动形态——体力劳动来获得生存的机会。这样的人，难道不比有些靠出卖灵和肉来生存的人可敬么？
　　“的士”自然跑得比三轮车快。然而，坐在的士车里，就如被关进了一个封闭的匣子，叫人想起儿时常玩的游戏：弄个纸箱，放入一个玩偶，推着它往前走。乘车的人不就是这个玩偶么？坐三轮车可就不同了，身体暴露在空气中，感观被暴露在空气中，那就是一种自由的感觉了，慢慢地看看周围的人和事，就像在看一部立体电影，让我觉得自己既是一位观众又是其中的某一个角色。这个角色也许很小很小，小得连配角都不是，只是一个群众演员而已，可那感觉真好。
　　坐三轮车久了，居然认识了一位父辈的三轮车夫。他很慈祥，很随和。有次清早送女儿去上学，他把我们娘俩踏到校门口，像一位祖父般地把女儿抱下车，给她背上书包，看孩子安全地进了校园，他才回到车上，把我送到车站。我目送他消失在雨雾中，像目送父亲离去。
　　有时，跟车夫讲定了价钱，如若我觉得便宜了，我就会在离目的地还有一程的地方停下，步行前往。有时，为赶时间我到目的地后路程超过了他的预算，就提出要加一块钱，我是不会计较的，很热情地多加一块给他。难道还有比让一个人如愿以偿而令人快乐的吗？
　　现在，我不仅敢坐三轮车了，而且，产生了深深的三轮情结。
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