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母亲时常说，她这辈子的遗憾，就是没有穿过裙子。因为母亲年轻的时候正是国家解放初期，生活条件比较贫困，能有一身不打补丁的粗布衣服穿就已经很不错了，穿裙子连想都没有想过。后来，生活条件越来越好了，母亲也开始老了，所以也没有穿裙子的奢望了。母亲说...
母亲时常说，她这辈子的遗憾，就是没有穿过裙子。因为母亲年轻的时候正是国家解放初期，生活条件比较贫困，能有一身不打补丁的粗布衣服穿就已经很不错了，穿裙子连想都没有想过。后来，生活条件越来越好了，母亲也开始老了，所以也没有穿裙子的奢望了。母亲说，她只好把穿裙子的梦想寄托在女儿身上了。
上世纪70年代末，我因为在小学里参加文艺表演，必须要准备一套白衬衫和裙子。小小年纪的我已经知道，因为奶奶常年病魔缠身的缘故，父母的工资还填不饱一家人的肚子，哪有闲钱给我做裙子？我只好主动对母亲说：“算了，节目我不演了，还是让老师换别的同学吧！”母亲说：“那怎么可以？这辈子我没穿过裙子，我不能让女儿也没裙子穿，我想办法吧！”
第二天，当我从睡梦中醒来时，一条黑色的裙子已经放在我的枕头边。原来母亲为了赶制这条裙子，几乎一夜都没有合眼，她将奶奶穿过的一条黑色裤子剪成七八块碎布，然后又用细密的针脚缝在一起。虽然它的颜色有些陈旧，但这毕竟是我的第一条裙子啊！
当我兴高采烈地穿上这条裙子表演节目时，我的同桌北北却用轻蔑的口吻对我说：“难看！真难看！裙子是用补丁做成的吧？”我回到家里大哭了一场，再也没有穿过那条黑色的裙子。
上世纪80年代，人们大约都看过电影《街上流行红裙子》。银幕上的“红裙子”成为当时女孩子心目中的向往。母亲托人从外地给我捎来一件漂亮的裙子，那是一件淡粉色素花连衣裙，束腰处系花、白色的领口。记得在学校里，当同桌的北北在看到我的那一刹，眼睛里居然放射出异样的光彩。因为心里隐约记恨着北北当初对我的伤害，所以对于北北种种示好的表现，我一概不予理睬。
在当年，女孩子们穿着连衣裙骑自行车是大街小巷最常见的情景。可是有一次我骑着自行车穿过马路时，宽大的裙摆不小心缠进了车轮里，我被重重地摔在地上，脚脖子也崴了。闻讯赶来的北北二话不说，背起我就往医院里跑，伏在北北的背上，我哭着对北北说：“我要是残疾了你还会对我这么好吗？”北北说：“你要是残疾了，我就每天用轮椅推着你，推你一辈子。”那一刻，我终于破涕为笑，和北北冰释前嫌，重归于好。
转眼之间，建国60周年，改革开放也已经30年了。街头，琳琅满目的各式裙装简直让人眼花缭乱，不同品牌、不同风格的裙装店也争奇斗艳。我的衣橱里也摆放了十几套漂亮的裙子，昔日的北北同学也成为现在的亲密爱人。如今，每每穿一套漂亮的裙子，老公北北就会在旁边赞不绝口。更主要的是，我圆了母亲穿裙子的梦想。或许对于我们这一代而言，裙子的魅力永远是无法替代的，更有别人无法体会的情愫，时时萦绕在心头。
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