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靠水而居的乡场人我的童年是在外婆家度过的，外婆住在山区的一个乡场上，乡场不大，却也是一方颇具名气的集镇。平时，乡场上人很清冷，除了老人和孩子，有劳动力的都各自忙活路去了。到了赶集日，才一下子热闹起来，四方八面的人翻山越岭来到这里，把个小场围...
靠水而居的乡场人
我的童年是在外婆家度过的，外婆住在山区的一个乡场上，乡场不大，却也是一方颇具名气的集镇。平时，乡场上人很清冷，除了老人和孩子，有劳动力的都各自忙活路去了。到了赶集日，才一下子热闹起来，四方八面的人翻山越岭来到这里，把个小场围得水泄不通。那些“日出而作，日落而息”成天屋里坡上两点一线，生活单调而枯燥的山里人，七天一次的赶场日，除了便卖自家产品以换钱，带回些生活日用品外，也是他们放松心情，接触外界的机会。路远一点的，往往天不亮就要起床，草草吃点什么，就带上准备好的东西上路。
一大早，小场上的生意人就打开店铺忙活开来，炸油条麻花的，蒸包子馍头的，打镰刀锄头的，卖锅儿碗罐的，开缝纫布匹的，需早早准备停当……街边上，陆续而来的农民也各自占据着自己的位置，一个挨着一个地摆起蓝子；背篓；箩筐；挑担。里面装着各种蔬菜瓜果；农副产品。没有高声的叫卖声，买卖在讨价还价中井然有序地进行。赶场的高峰期一般在九点多以后，下午三点来钟后人就渐渐稀少了。
除了乡场，河岸宽阔的草坪上也是人头攒动，猪牛羊及木料的买卖人都集中在那里，人喧畜叫，其声浪远胜于集镇。
据说以前建场，选址是很讲究的，建此场时，地方官曾派多人在各要路口守候，看那个路口每日去来的客商路人最多，并最终选定了这里。乡场最早取名“长店房”，即客商永远的店房的意思（店房，就是我们现在所称的旅馆。）。
乡场依山傍水，可谓得天独厚。那条从无数山的峡谷中蜿蜒而出的小河，哼着歌谣，不知疲倦地打它的身边经过。河水是清流澈透亮的，河底布满了大大小小的天鹅卵石，成群的游鱼在水中游来窜去......
对我们这些贪耍好玩的孩子来说，小河和小河边宽敞平坦的草坪，是我们经常光顾，嘻戏玩耍的乐园，“打水仗”“办家家”“瞎子摸鱼”，许多童年的游戏都喜欢在河边去进行。无论是早晨和傍晚，小河边总是洋溢着一股融融的乐乐的气息。那些洗衣服，淘菜的姑娘；那些喊着号子拉着绳索的纤夫；那些劳顿了在河边憩息的小伙；那些历经沧桑，饱尝忧患，提着烟杆闲侃的老人，营造了一幅幅有川东特色的乡场风景画。
几多清凉和燥热的夜晚，好奇的我们一堆堆围坐在老人的身旁，听那些老掉牙的故事。虽然山里的故事多得压翻船，可是小河的故事仍然占了一大半。什么“雷公发怒劈蛟龙”；“二十四个望娘滩”.....
平时温顺的河水，在山区多变的气候里，有时也会情不自禁地发起“疯”来，靠水而居的乡场，便不可避免地成为它发泄的对象。每年，乡场上的人都会有几天担心受怕的日子，记得有一年夏天，一连下了好几天雨，夜间，我睡得正香，懵懵中被么姨摇醒，么姨抓了件衣服给我披上，背着我就和外婆朝门外走。我虽还没有弄清楚是怎么回事，但从外婆和么姨的神色中，从乡场上嘈杂的哭声、喊声和叫声中，隐隐地感觉到一种不祥和可怕。
从睡梦中惊醒奔走出来的小场人，全都汇聚到半山腰上一个粮点大坝里里。眼前的人，光脚赤膀的，披头散发的，一个个都象痴了呆了似的……
“老天爷发发慈悲吧!”外婆的嘴里不停地这么祈祷着,许多人的嘴里不停地这么祈祷着。微亮的天宇下，依稀可见被水围困的房子和在水中漂浮着的什物、家当。
天亮了，水消了，小场也变了。一些经不住水泡的土墙屋垮了，不少人的家当冲走了——乡场已不知遭受过多少次这样的劫难。可是历经劫难的乡场人从没有想到过要责怪和背弃小河，他们总是默默地把倒塌的房子重新建立起来，把冲走的家当重新置办起来。
靠水而居，这是我们祖先在无法与自然抗争下的选择。在交通闭塞，运输不便的条件下，小河是乡场主要的运输枢纽。不管是远去或是归来的木船，都一样牵动着小城人的心。一船船的山货运走了，一船船百货，煤碳运来了，没有小河，就没有乡场的存在，小河的恩典，小场上的人从心底里铭记着。
尽管是一方集镇，可小场上的人还没有几个是完全地靠经商来维持生计，他们大都有自己的田地，赶集的时候做点小生意，种田才是他们生活的主要来源。要知道那时前来赶集的山里人，拮据的手中用于消费的每一分钱，都是要精打细算的。就像那河里，虽常年都有摆渡的木船，但很多人为了节约那几分摆渡钱而宁愿淌水过河，即便是寒冬腊月也不例外。每到赶集日，大批大批的人涉水而来，踩水而去，那些举着东西，驮着小孩，搀着老人，捞衣扎裤，没在齐膝齐腰深的河水中的过河人和那情景，久久留在我的记忆之中。
我是乘着竹筏顺着小河离开那个小场的，我爱小河，也恨小河，小河在我的心目中，既心善，又可恶。我真希望有一天，人们能从扬它的善，遏制它的恶。
一晃三十多年过去了，靠水而居的乡场人所发生的巨大变化，让我真正领略到“萧瑟秋风今又是，换了人间”。昔日的乡场，早已结束了“四方来朝”历史，在离乡场二三里路的地方，新的集镇以它崭新的面貌展现在我的眼前，不少迁居新镇的乡场人，如今都成了集镇上最富裕的居民，过上了他们过去想都不敢想的生活，人们不再需要靠水而居，不必为小河的发怒而担忧。小河也不再承担运输的使命，木船成了远逝的记忆。随便去一家，水，电，气一应俱全。场镇上各种商品应有尽有，赶场的山里人随着村村通公路的实现，也再用不着翻山越岭，有时间，天天都可以赶场，便卖他们的农产品，买到他们所需要的东西。根据国家广播电视总局提出的全国村村通广播电视的目标和要求，经过电信工作者的努力，大山阻隔的山里人，如今也能随时接触了解世界，同样可以关注家事、国事、天下事。现代文明之花，已在山区扎根、绽放。
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