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看电影回想起小时候，那个物质匮乏“清一色”的苍白年代，肚腹空空，饥肠漉漉，精神生活也处于单调、的恐慌状态。除了八个“高大全”的样板戏，看电影就是的乐趣了。电影不多，如数家珍，翻来覆去就是几部《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等而已，其中的...
看电影
回想起小时候，那个物质匮乏“清一色”的苍白年代，肚腹空空，饥肠漉漉，精神生活也处于单调、的恐慌状态。除了八个“高大全”的样板戏，看电影就是的乐趣了。
电影不多，如数家珍，翻来覆去就是几部《地道战》、《地雷战》、《南征北战》等而已，其中的几句精彩台词已是耳目能详，倒背如流，信手拈来诸如“高，高，实在是高……”、“张军长，请你看在党国的份上，再拉兄弟一把吧！……”、“哟西，米西米西……”。后来，渐渐能看到一些“同志加兄弟”革命国家苏联、罗马尼亚、南斯拉夫、阿尔巴尼亚、朝鲜、越南等以及少数欧美国家的影片，慢慢看的多了，被人们归纳出这样一句顺口溜：“中国电影新闻简报，阿巴电影莫名其妙，朝鲜电影又哭又笑，越南电影飞机大炮”。再后来，随着国内政治斗争的白热化，一些极左电影如《红雨》、《春苗》、《决裂》等纷纷出笼，给人们思想带来了极大混乱。
那个时候，看一场电影可真不容易，要排轮子，要掰指头猴年马月等，等到你所在生产队放电影的那一晚，家家就像过年一样。先是广播早早的通知，无异于一泓平静的池水丢下了一块大石头，溅起了经久不息的涟漪，人们奔走相告。广大的贫下中农们提前歇晌收了工，每家每户早于往常升起了炊烟，个别殷实家庭甚至还飘出了久违的丝丝腊猪油香，令人馋涎欲滴。而我们这群孩童，更是前呼后拥，争先恐后栳板凳到生产队的晒坝抢前排位子。在烫起亮泡的晒坝里，一排排竹木凳椅异常整齐，前沿已经搭起了洁白的大银幕，放映员叔叔正在安机器、倒片子、试幻灯，忙个不亦乐乎。
夕阳落坡了，鸟儿归巢了，激动人心的时刻也来临了。人流愈来愈多，夹杂着泥土、汗味、和田野的气息。蜂拥而至的，有本村的，也有外村的；有熟面孔，也有生人；有我的至亲亲人，也有我的大爷大娘、大伯大嫂、堂叔小姨。放映前，照例是大队干部一番批林批孔、反击右倾翻案风的说教，然后是“抓革命、促生产”、“千万不要忘记阶级斗争”等口号，然后是幻灯片、新闻简报。有人趁换片的间隙，藏在暗处趁机卖弄技艺，以手在空屏上变幻出各种动物惟妙惟肖的形态，引起了一阵阵笑声和喝彩。到真正放映正片时，秩序却有点乱，后面挤前面，前面的人稳不住纷纷站了起来，又遮住了后面的视线。而吃亏的就是矮个子和我们这些小娃儿，拼命站在砖头和凳子上还是只能闻人们的臭*。到了这个节骨眼，不知我的小叔哪来的一股劲，奋不顾身一举把我举到了他的肩头上，嘿！终于看到了：有好人，有坏人，好人英勇无比，坏人狼狈不堪，绝对分得清清楚楚。为了不给大人增添负担，到后来我们几个小娃儿就东钻西拱，突出重围，绕到了银幕后，坐在高高的树叉上看反电影，你别说，照样看得很清楚，津津有味，目不转睛。有几次，因为忘神，我差点从树上掉了下来。
看电影，坐等花开是不行的，要竖立双耳，随时捕捉电影信息，撵起撵起看。只要谁打听到了邻村或邻社今晚上要放电影，哪怕就是翻山越岭几十里也要过足这把“电影瘾”。话又说回来，在当时那个年代，大人小孩谁又没有这个“瘾”呢？所以，往往不等太阳下山，这群男女老幼组成的队伍就浩浩荡荡出发了，一路上有说有笑，所向披靡。记得有一次看完回家，天黑得伸手不见五指，偏偏老天爷不争气又下起了毛毛细雨，一路上又泞又滑。我们一行人走在田坎上，完全像瞎子摸着石头过河，又像在扭秧歌。就着昏黄的电筒光，一脚高，一脚低，只听见两边的田埂上青蛙扑通、扑通往下跳，说不清我绊倒了好多次，总之是鼻青脸肿，像个泥猴。听见我可怜唏唏的哭出了声，我们队最漂亮的知青大姐红玉把我背在了她的背上，负荷前行。现在想起，我在她背上那股舒服劲就别提了。她的身上散发出一种奇异的香味，说不清是香水味，是野花味，还是她的体香。她的辫子散乱开来，亲到了我的脸上，痒酥酥的。她的身体非常丰满、柔软，尽管我童稚未脱，懵懵懂懂的，但仍感觉到了母性、女性的体贴和可爱。当时，我真想就这样一辈子趴在她的背上，那多温暖，多惬意，又是多么的幸福！（这位知青大姐后来回了城，其命运却延续了“红颜薄命”挣不脱的轨迹。）
八十年代，我读书进了县城。正而八经坐在正规电*的翻板椅上看电影，又是另一番美好的感觉。人们可以悠然来去，可以吃冰糕、喝汽水、磕瓜子，可以携男女朋友、父母双亲、爱人小孩，享受爱情、亲情。入场前，还可以先在厅前观赏橱窗广告、影评简介、故事梗概。但一张好票依然难求，要托“关系”或排上半天轮子。
九十年代，电影逐渐淡出人们的视线，取而代之的是大大小小的录象厅、小电影厅，放映的片子以香港、台湾的武打片、言情片为主，个别地下室在偷偷放映“三级片”或**片，吸引一些少数青年男女、社会混儿和盲流、民工观看，败坏社会风气。而正直的、有一定经济条件的大部分家庭都陆续购置了电视机、录象机、VCD，坐在家里足不出户，就可一家老小共赏影剧，尽享天伦之乐。
当今的电影市场，已进入了群雄争霸、各领风骚、鱼龙混杂的局面，尽管“你方唱罢我登场”，动辄几千万乃至上亿的大片登陆抢滩，但遗憾的是效果往往差强人意，吸引不了人们的眼球，“神话”不神，黯然失色。多元化的文化消费，已使人们各就各位，尽择其爱，不再凸显电影“一花独放”的昔日风光了。
不管怎么说，电影，一个曾经辉煌的名词，一段刻骨铭心的记忆，一张张事过境迁的老照片，闲瑕从脑海中翻出，仍魅力不减，审美无限。它像一首经典的老歌，在时光的唱盘上依呀回旋，绽放出怀念、依恋、浮尘之光……
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