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　　一滴水也能折射阳光。对于中华人民共和国成立70年来的变迁，我和父亲有着深切的体验。
　　父亲出生于1945年，1966年高中毕业回家务农，当他背起铺盖准备和村里的小青年外出做泥瓦匠时，村支书找到了他，让他在村里做教书先生。父亲一人既教语文又教数学，还兼职给大家上美术课。
　　那是一座泥土筑成的学校。房子是土的，操场是土的，课桌是土的，通往村外的路是土的，就连学生娃娃也是满脸泥土……父亲做梦都想在亮堂的教室上课，有光洁的墙壁、黑亮的黑板、明亮的窗户，但梦想就像是水中月、镜里花，让人无限憧憬却又遥不可及。
　　虽然环境差，父亲的人生在当上了教书先生后却出现了勃勃生机。他手把手带的学生有的考上了中专，有的考上了师范学院，女儿也考上了卫校……忽如一夜春风来，恢复高考后从村里走出的第一批优秀人才，像接连投出的石子，在村人的心湖中掀起了一阵又一阵涟漪。父亲频频被邀请出席村里大大小小的婚宴、酒席、满月酒……他的尊敬以前只来自于学生和学生家长，现在更来自于整个村子。
　　国家政策的利好让父亲也有了新梦想。他开始着手复习功课，积极备考。数学老师自然不惆怅数学，语文和政治却要下功夫。每天和学生们一起做题、一起背诵。天遂人愿，父亲考上了民师班，成了一名事业单位的公办教师。
　　那是一个多么美丽的秋天!草丛里，蟋蟀低沉地哼着秋歌，两只美丽的彩蝶收起翅膀，停驻在青色的槐树枝上。琅琅的读书声早已飘散在校园秋天的暮色中。父亲微闭双眼，倚在一棵开满金色桂花的树干上，他蓦然感觉，一道金黄色的霞光，拨开沉沉的暮色，照进了心田。
　　从民师班毕业后，父亲因为工作出色，被任命为中学校长。我们家虽然贫寒，但孩子个个争气——二姐通过自学拿到电大文凭，三姐和我先后考上大学，哥哥取得了全国通用医师证，后来开了一家诊所。
　　幸福是奋斗出来的，这句话说到了我们的心坎上，今年74岁的父亲总是告诫我们姊妹五人，要老老实实做人，踏踏实实做事。我是一个内向的人，这也注定了我只会埋首做事，而所谓的圆滑、谄媚、世故，在我这里难有容身之所。工作若干年来，不管世事如何变迁，我只坚信一点——撸起袖子加油干，总会发光。
　　我可以说是赌赢了，因为我的确收获了认可。也许于我而言，这些年来收获最大的就是这一份沉甸甸的归属感。
　　现在，我在一所乡村中学教书。这对于有些虚荣的我，多少有点自卑。因为我的师范同学都在城里教书，而无任何人脉的我只有留守乡村。可是自从我开始发表作品，逐渐接受当地一些媒体的采访后，我才真正认识“知识改变命运”这句话的含义。
　　命运从来垂青有准备的人。我不是一个能言善辩的人，面对帮助我的恩师、朋友，我永远心存感激。当有幸被任命为当地作协副主席时，有人问我用了什么办法?我说其实什么办法也没用。当凝聚着心血的诗歌、散文，在全国各地的报刊发表;当我教的学生成绩有了提高，家长有了笑靥;我内心的满足感超过任何形式的奖励，那种至高无上的精神信仰，让我信心大增。
　　风雨70载，祖国记录了父辈和我的足迹，引领着我的成长道路。每当我身处困顿时，总有一缕霞光照耀。我像小小的一滴水，融入了祖国建设的洪流，虽然很不起眼，但我却真实地感受到了自己的存在。
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　　1949年10月1日下午3时，新中国开国大典在北京天安门广场隆重举行。在隆隆的礼炮声中，伟大领袖毛主席庄严的向世界宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”全国上下一片欢呼。新中国的成立，实现了中华民族的独立和解放，开创了中国历史的新纪元。我的祖国地大物博，富饶辽阔!发展迅速，欣欣向荣!从古至今，中国有多少祖先留下的奇迹：宛如巨龙的万里长城，高耸挺立的东方明珠，蜿蜒起伏的京杭运河……还有多少美丽的风光：杭州的西湖、黄山的青松、台湾的蝴蝶谷、桂林的山水……
　　202_年8月8日，中国在奥运会历史上迈出了精彩的一步。举世瞩目的开幕式盛典，让每一个中华儿女为之自豪，我也不例外。开幕式上，当那幅历史的画卷缓缓展开，就仿佛把我带入了过去的时光，中国五千年的历史文化一一展现在我眼前。当一个个精彩绝伦的表演和动感灯光、字幕效果在我眼前闪现的时候，我想说——祖国，我为你骄傲!202_年9月25日，中国在航天历史上又迈出了崭新的一步——神七成功飞天，中国第一次有自己的宇航员穿着自己研制的宇航服出舱活动。当我坐在电视机前，看见翟志刚叔叔漫步于太空，用手中的国旗向我们致意时候，我的心无比激动，我为我是中国人感到骄傲，我想说——祖国，好样的!
　　时间快速的过去，一眨眼就是我们伟大的祖国——中华人民共和国的60华诞了，在这60年里我们的祖国发生了翻天覆地的变化。我身为新中国的小学生，为祖国的日新月异感到无比自豪，为祖国取得的成就而感到骄傲。我立志要好好学习，将来为祖国的建设添砖加瓦，贡献自己的一份力量。
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　　今天的中国人享受着前所未有的经济奇迹，以及高度经济成长所带来的物质生活，这是老一辈们梦寐以求的。在改革开放大潮中成长起来的我，亲眼见证着我的祖国强大起来，改变着我的生活，改变着成长的足迹。
　　1986年出生在江苏宿迁的我是家里的老大，家中还有一个妹妹、一个弟弟和一个从小就寄养在我家的表妹。小时候常听爷爷说起，他的老家原来在河南鹤壁，上世纪50年代，因爷爷的家人无法继续养活家中的孩子们，在他12岁时就被卖到江苏。虽从河南到了江苏，但还是过着吃不饱穿不暖的日子，一句“一家饱暖十家怨”道出了当时的窘境。后来爷爷成了家，当上了村里的会计，爸爸也成了乡里的老师。虽成了老师，但是当时这份工作却没有较高的报酬，工资少的可怜，只能维持我们兄妹四人的正常上学而已，吃好饭依旧是我们家的一大困扰。小时候最喜欢过年了，除了人多热闹，最重要的原因是过年就意味着终于有肉吃了。但是人多肉少啊，记得一次，我弟弟因多抢吃了一块大一点的猪肉，我们几个孩子却为了这一块大一点的肉引发了不小的“内战......大人们也就当是过家家一样一笑而过了，弟弟吃了肉的满足感依旧会在我的脑中闪过。现在说给我儿子听，他问：为什么不多买点肉啊?我竟一时无法对答。现在吃肉讲究肥瘦，讲究吃法，讲究花样，但在那时能吃上几顿饺子和几斤肉都是奢侈的事情。
　　后来，爸爸通过函授、考试正式成为了一名在编的教师，到镇上去教书了，工资也稍微高了点，于是家人商量着买了辆自行车。妈妈说，那时候爸爸追求妈妈的时候，每次去妈妈家都是借有钱朋友家的自行车，自己家实在买不起。现在爸爸说他考上了想买自行车骑车上班，而那时全庄也找不到一辆自行车。买自行车还得找关系，通过外公的关系，我家有了第一辆自行车——“长征”牌子的自行车，那时候最好的牌子是“永久”牌的，不过这“长征”牌自行车在当时成为了家中的宝贝啊，每天爸爸都早早起床，上班前用抹布把它擦得干干净净，下班回来第一件事情也是把它擦的一尘不染……而今满大街的小汽车成了代步工具，速度和舒适度是自行车不可比拟的。
　　妈妈说她嫁给爸爸的时候，住的是低矮简陋的茅屋，屋顶上有缝隙，天晴还好，一到下雨天，屋子就开始漏水，常常是外面下大雨，屋内下小雨。我小时候也住过那屋，印象最深刻的是有一个傍晚，乌云翻滚，电闪雷鸣，眼看就要下雨了，全家就开始行动，爷爷到处找木棍，爸爸东家西家借梯子，妈妈屋内屋外找塑料纸，我们这些孩子也帮忙递家伙，费了一段时间，我们才勉强在大雨来临之前把屋顶盖上，虽然仍有些许滴落在凳子和桌子上，但是我们已经感觉很幸运了，至少那晚我们睡得很香，被子也是干干的。而今我家的房子在镇中心的小区，买的三楼，装修风格选的是北欧风，家具是现场打的，好不惬意。
　　想想昔日，看看今朝，天壤之别。偶尔我会和5岁儿子说起姥爷辈、爷爷辈、爸爸辈的事情，每每回忆，我都是感慨万千，从自行车出行到小汽车代步，从“屋漏偏逢连夜雨”到“家家户户有新房”，生活的变化不是一点点，是巨大的。广袤的农村也发生着翻天覆地的变化，从人的心里到人的脸上，吃穿住行玩乐用样样都有大变化，越变越好，这都得益于我们伟大的祖国。我生在改革开放的浪潮中，跟着祖国的步伐长大，我的家也随着祖国的繁荣昌盛发生着变化，日子越过越甜，生活越过越美了。相信祖国的崛起，相信我的孩子们也会越来越好!
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